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A noventa afios de la publicacion de El malestar en la cultura, a modo
de celebracion, AUDEPP enmarca la actividad cientifica del afio en torno a
la tematica alli abordada.

Si bien Freud nos advierte que el destino puede mostrarse adverso,
que «la vida, como nos es impuesta, resulta gravosa», lejos estdbamos
de experimentar de manera tan directa que el mundo exterior pudiera
«abatir sus furias sobre nosotros con fuerzas hiperpotentes, despiadadas,
destructoras...».

La irrupcion de la pandemia por covip-19 nos conmovié y desafio
con un malestar inédito, y vino a instalar una suerte de incertidumbre
inquietante y angustiosa que nos oblig6 a improvisar y ensayar ampa-
ros para afrontar semejante cimbronazo. AUDEPP instrumenté formatos y
facilité plataformas para que continuaramos trabajando y produciendo.
Pudimos entonces rescatar el placer de pensar juntos, parafraseando a
Alicia Leone, sostenidos por una pertenencia activa aun en la virtualidad.

Como Comision de Publicaciones, en consonancia con la propuesta
institucional, convocamos a reflexionar y escribir sobre las interrogan-
tes que nos genero esta situacion, apoyados en nuestros marcos tedricos
referenciales y apostando a que «uno se las arregla para elevar suficien-
temente la ganancia de placer que proviene de las fuentes de un trabajo
psiquico e intelectual».

En esta segunda entrega de la revista se mantienen las mismas

secciones.



En el «Nucleo tematico» el lector encontrard articulos que revisitan
El malestar en la cultura. Uno, desde una perspectiva histérica y social,
aborda los malestares desde la época de Freud hasta su exacerbacién con
la irrupcién de la pandemia. Otro, con una mirada innovadora, reflexiona
sobre la nocioén de felicidad y la idea del hombre como dios-prdtesis, y deli-
nea un hilo de continuidad entre el estado de salud del autor y el caracter
profético de algunos desarrollos tecnolégicos, en plena expansion ya en
aquel entonces. Desarrollos tecnolédgicos, ciberespacio y su repercusion
en la conformacion de subjetividades adolescentes, padecientes prota-
gonicos de esta nueva realidad, son también objeto de reflexion en otro
escrito.

Como un aporte a la comprension de lo humano, otro articulo de esta
secciéon aborda la potencia subjetivante de la conversacion, transitando
por autores de la filosofia y del psicoandlisis. Lo silenciado del trauma y
sus efectos en la estructuracion subjetiva es también objeto de reflexion.
Los autores se preguntan cémo lograr, desde lo transferencial, que aque-
llo que ha quedado desligado pueda ser reconstruido en el registro sim-
bélico, que el silencio se haga palabra para que advenga lo que esta en
espera.

Las marcas en la subjetividad de uno de los dramas méas vergonzan-
tes de la conducta humana estan en la reflexién sobre la «liberacién» de
los sobrevivientes de la Shoa. Y, por ultimo, el exceso de diagnoésticos y
la indicacion de tratamiento farmacolédgico en la infancia, con el plus del
contexto particular de pandemia, es otro de los temas que el lector en-
contrara en estas paginas.

Nos congratula el nivel de produccién de los trabajos presentados,
que confirman que «Ninguna otra técnica de conduccién de la vida liga al
individuo tan firmemente a la realidad como la insistencia en el trabajo,
que al menos lo inserta en forma segura en un fragmento de la reali-

dad, a saber, la comunidad humana. La posibilidad de desplazar sobre el



trabajo profesional y sobre los vinculos humanos que con él se enlazan
una considerable medida de componentes libidinosos, narcisistas, agresi-
vos y hasta eroticos le confiere un valor que no le va en zaga a su caracter
indispensable para afianzar y justificar la vida en sociedad».

Continuamos apostando a seguir el trabajo como lo expresaramos en
la primera nota editorial, recogiendo las sugerencias que deseen hacer-
nos llegar.

Agradecemos los valiosos aportes de los autores, la invalorable dedi-
cacion de todos aquellos que aceptaron la delicada tarea de arbitraje, asi
como el apoyo y la confianza de la Comision Directiva.

Comisién de Publicaciones de AUDEPP

* Los fragmentos citados pertenecen a la obra El malestar en la cultura, de Sigmund Freud (1930).



El pasado 6 de abril del corriente afio perdimos a un gran exponen-
te del psicoanalisis contemporaneo. Como le llaman algunos colegas de
AUDEPP, que tuvieron la suerte de conocerlo, un amigo de la casa.

Estuvo en Uruguay en dos ocasiones: la primera, en 1998 para una ac-
tividad postcongreso; la segunda, en 2010 durante el congreso Contextos
inestables, sujetos vulnerables, en el que dio una videoconferencia. En am-
bas oportunidades lo acompafié su esposa, Emilce Dio, colega especia-
lizada en nifios y estudiosa de la tematica de género, a quien también
pudimos escuchar en sendas anteconferencias.

Meédico psiquiatra, inicialmente especializado en neurofisiologia —for-
macién que posiblemente contribuyé a su interés por la neurociencia—, en
una entrevista que se le realizara comento que en su busqueda personal, a
través de mirar a otros, llego al psicoanalisis.

Se interes6 fundamentalmente en Freud: quedé cautivado por el pro-
yecto moral, a saber, conocerse a uno mismo para tener algun grado de li-
bertad, pues somos guiados, determinados por el inconsciente. Quien lee
su obra observa que también ha estudiado profundamente a Klein, Kohut,
Lacan y otros tantos autores contemporaneos. También incursioné en la
corriente de la psicologia del yo y en los abordajes intersubjetivos.

Con semejante bagaje teoérico, Hugo Bleichmar ha enriquecido la
psicoterapia psicoanalitica con nuevas teorias explicativas del funciona-
miento psiquico, asi como con nuevos recursos técnicos que posibilitan
el cambio psiquico.

Hugo Bleichmar sostiene que las influencias del medio ambiente ex-
terno van a participar, junto con lo enddgeno, en la fundacién de las es-
tructuras constitutivas del sujeto. Partiendo de la metapsicologia freudia-
na, integra otras disciplinas —entre ellas, la lingliistica—, de modo que



para él el psiquismo adquiere la forma de la modularidad, cuyo funciona-
miento depende de la articulacion compleja de sistemas de componentes,
cada uno con su propia estructura, contenido y leyes de funcionamiento.

En su modelo relacional incorpora la afectividad del analista en el
set, en tanto moduladora de un objetivo terapéutico. Su enfoque plantea
intervenciones especificas, adecuadas a cada paciente en particular, y no
una técnica psicoterapéutica unica ni monocausal.

Postula una organizacion psiquica desarrollada por diversas fuerzas
y motivaciones interactuantes y que la comprension de esta dinamica
de interaccién es una forma de entender el funcionamiento mental. Sus
dimensiones o parametros son los multiples sistemas motivacionales o
moédulos que, en su interjuego, ponen en movimiento o tienden a frenar
la actividad psiquica, o bien la dirigen en una u otra direccion.

Fue ademas fundador y director de la revista Aperturas psicoanaliticas
(www.aperturas.org). Por el interés y la relevancia de su propuesta, inte-
gra el programa de estudios del 1ura.
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Cuando este numero de Equinoccio estaba en proceso de edicion, se
terminé de ir de entre nosotros Julieta Lagomarsino.

Entre las muchas formas de presencia de esta querida compafiera
que perduran en AUDEPP, se encuentra la Revista de psicoterapia psicoanali-
tica. Julieta integro en varias oportunidades la Comision de Publicaciones
y, desde alli —como en todo lo que hacia—, aport6 su energia, su creati-
vidad y su compromiso con el psicoanalisis. Su espiritu, inquieto y vivaz,
estaba siempre atento a los movimientos de la cultura y a la constante
reinvencién del campo psicoanalitico.

Entrafiable amiga de sus amigos, tuvo siempre una actitud joven, fes-
tiva y plena de vitalidad. Seguir por su huella es algo mas que recordarla:
es mantener un legado de inteligencia y buen humor, dos elementos que

sostienen y animan a las instituciones que saben hacia dénde van.
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Desde la interseccion de la historia, la sociologia y el psicoandlisis se presenta una
reflexion sobre El malestar en la cultura a noventa afios de su publicacion.

Para Freud, el malestar proviene de la condicion mortal del ser humano, del poder de
la naturaleza y de los vinculos sociales. Estos dltimos, al mismo tiempo que imprescindi-
bles para sobrevivir, son fuente de malestar porque requieren de la represién y el control
de las pulsiones, todo lo cual implica el malestar y a la vez un limite a los proyectos de
transformacion social.

En este articulo se hace una revision histérica de la expresion de estos malestares en
la época de Freud, en la época de la globalizacién y dada la exacerbacion de lo anterior en
el marco de la actual pandemia.

Palabras clave: pulsiones, sobrerrepresion, miseria psicolégica de las masas, mo-
dernidad liquida.

Under the perspective of history, sociology, and psychoanalysis intersection, we
introduce a reflection on Civilization and its Discontents, 90 years after its publication.
According to Freud, discontent comes from the mortal condition of human beings, the
power of nature, and social bonds. The latter, while fundamental for survival, are also
a source of discontent because they require repression and control of drives, which
implies simultaneously discontent and a limit to the projects of social transformation.

In this article we present a historical review of the expression of these discontents
in Freud’s era, the globalization era, given their exacerbation in the context of the current
pandemic.

Keywords: drives, overrepression, mass pscychological mysery, liquid modernity.



Hace casi noventa afios, en la ultima semana de octubre de 1929,
cuando quebraba la bolsa de Nueva York, Freud llevé a la imprenta el
manuscrito de una de sus obras fundamentales, El malestar en la cultura.

Desde el lugar de interseccién, en el cruce de la historia, de la so-
ciologia y el psicoanadlisis, podemos encarar este trabajo desde distintos
ejes: la pulsion de muerte como limite a los proyectos de transformacion
social, el malestar en la época de Freud, el malestar en la globalizacion y
el malestar actual.

En su obra El malestar en la cultura, Freud (1992c) concibe tres fuen-
tes que generan malestar en el ser humano: somos finitos y mortales, el
poder y la potencia de la naturaleza nos limitan y los vinculos sociales,
necesarios e imprescindibles para sobrevivir, al mismo tiempo generan
malestar. Para Freud es necesario que se instale, junto con la sociedad,
el control y el limite de los impulsos para permitir la convivencia social.

Ananké y Eros son las dos fuerzas que posibilitan que los seres hu-
manos formen cultura, civilizacién. Eros, la fuerza del amor, del vinculo
sexual y tierno, y Ananké, término griego que alude a la necesidad; y de
alli, de su confluencia, surgen el trabajo para transformar la naturaleza y
conseguir frutos de ella que le permitan al ser humano sobrevivir.

Freud plantea la hipotesis de que, para vivir en sociedad, las pulsiones
de Eros y Tanatos tienen que ser controladas y reprimidas, y esto genera
malestar. En este punto se articula su idea de que la medida de la libertad
sexual estd en relacién con la estructura econémica de la sociedad, lo
que ya habia adelantado en El porvenir de una ilusion (Freud, 1992b). Esto
significa un puente conceptual con desarrollos de Marx, que Marcuse
(1963), mas adelante, va a desarrollar con el concepto de sobrerrepresion.
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Otra fuente de malestar es el sentimiento de culpa inconsciente: en
el combate contra las pulsiones, el sadismo del superyd oprime al yo, lo
que genera este sentimiento de culpa inconsciente para perpetuar la pro-
hibicion del incesto. Esto también es una causa persistente de malestar
necesario para la cultura, la sociedad y la civilizacion.

Otro concepto que Freud sefiala como fuente de malestar y de po-
sible disgregacion de la sociedad es esa situacion que él llama miseria
psicoldgica de las masas, en las cuales se produce una disolucién de los va-
lores que guian a la sociedad: se disuelven las identificaciones colectivas
que la sostienen, se abandonan los referentes morales y se disgregan los
ideales. Esto implicaria la disgregacion de la convivencia social. Equivale
al concepto de anomia en sociologia o a lo que Gramsci (1984) llama crisis
de hegemonia.

Freud no concibe la construccion de una sociedad sin tensiones ni
conflictos, sin malestar, sin maldad, porque la pulsiéon de muerte habita
en el ser humano. De ahi sus reservas en relacién a la experiencia de la
construccion de la Union Soviética, porque no piensa que solamente con
la superacién de la propiedad privada de los medios de produccién po-
dria cambiarse radicalmente al ser humano, en una suerte de ingenieria
social, para llegar asi a una sociedad trasparente y sin conflictos.

Estos argumentos son similares a los que va a desarrollar mas adelan-
te en la conferencia En torno de una cosmovision (Freud, 1991).

A pesar de que el autor no concibe sociedades perfectas, si deja plan-
teada la idea de sociedades mejores cuando propone la dialéctica cons-
tante entre Eros y Tanatos a lo largo de toda la historia humana. De he-
cho, el final del texto El malestar en la cultura es una invocacién a que las
fuerzas de Eros puedan vencer a las fuerzas de Tanatos para que se siga
desarrollando la sociedad humana; esta es una apuesta a la vida y a la
superaciéon de la humanidad.

18



El malestar en la cultura, noventa afios después

Si ahora tomamos la época de Freud, podemos identificar dos mo-
mentos, separados por la guerra de 1914, que estan marcados por dife-
rentes malestares.

En la primera época, en la segunda mitad del siglo xix, Europa central
asiste a una profunda transformacioén social en la que se pasa de un sistema
de vida agrario, feudal, campesino y precapitalista, a sociedades modernas,
industrializadas, urbanas, capitalistas. Esta trasmutacién supone el pasaje
de sociedades delimitadas por lo inmutable de la tradicion, donde la vida
estd marcada desde el nacimiento hasta la muerte, a nuevas sociedades
basadas en el contrato, donde el cambio permanente se instala.

El pasaje a sociedades modernas y capitalistas presupone un proceso
de disciplinamiento social que tiene como fundamento la acumulacién
del capital para levantar industrias y ciudades. Esta transformacién so-
cial, al requerir un intenso disciplinamiento social, va a exigir una gran re-
presion funcional, que tendrd como consecuencia un elevado sufrimiento.

Esta primera época de Freud estd marcada por un tiempo de inten-
sos miedos al cambio, al extrafio, al diferente, a la mezcla de razas, a las
enfermedades, asi como por el miedo a la revolucién social y a la guerra.
Y Europa va a vivir, a partir de 1900, en un estado de tension bélica per-
manente, que va a estallar en la guerra de 1914.

Es en este contexto que aparecen las neurosis, se las caracteriza y se
les da un lugar en el discurso de la sociedad. Son sociedades que experi-
mentan las crisis econémicas y las vicisitudes e incertidumbres incontro-
ladas del mercado.

En 1873, el mismo afio en que Freud entra a la Universidad, se pre-
senta una gran crisis econémica en Viena ocasionada por la especulaciéon
inmobiliaria, crisis que va a alcanzar, ya entonces, al mundo entero. Una
consecuencia de ello va a ser el auge del antisemitismo y un giro a posicio-
nes conservadoras en la politica de Viena, lo cual va a implicar que muchos
intelectuales se retiren de la vida politica y social hacia la vida cultural.
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La Viena del 1900 reconoce, junto con signos de decadencia politica
y de crisis inminente, un intenso desarrollo intelectual, del cual es parte
el psicoandlisis (Schorske, 2011). Pero también presenta un florecimiento
en la musica, la literatura, la arquitectura y todos los campos de la cultu-
ra. Es una sociedad que esta pautada por la crisis de identidad y la frag-
mentacién en un imperio multinacional. La identidad austriaca aparece
colapsada por ese gran imperio en el cual son alemanes separados de
Alemania y al mismo tiempo estéan gobernando razas y pueblos distintos.

Esta es la época de los primeros afios de formaciéon de Freud.

La segunda época, después de la guerra de 1914, esta trazada por la
debacle bélica, la pandemia de la gripe espafiola y un restablecimiento
econdmico que termina con la crisis de 1929, la cual genera la quiebra
de bancos e industrias y el avance del nazismo y el fascismo en Europa.

Dicho periodo se caracteriza por una intensa lucha ideoloégica: la gue-
rra civil europea —como la denominan algunos autores—, debido a que
se da una confrontacion ideolégica y politica muy fuerte entre el fascis-
mo, el comunismo y las democracias. Conviven la tension, el malestar y
la crisis con el desarrollo de la cultura, como sucede en la Viena de Freud
y en la Alemania de Weimar antes del advenimiento del nazismo, o pos-
teriormente en nuestra propia sociedad entre 1960 y 1973.

Si los modelos de construccién del yo en la época de Freud implica-
ban una intensa represién sexual, lo que origina las neurosis, la construc-
cion del yo en la segunda mitad del siglo xx, y en sociedades de mayor
desarrollo y consumo, tienen que ver con otros modelos, con otras subje-
tividades y con otras patologias.

La globalizacién que se instaura en la ultima década del siglo pasado
est4 pautada por las ilusiones del fin de la historia, por una globalizacién
de los capitales, que fluyen de un lado a otro del planeta, pero no se glo-
baliza la democracia o el bienestar de las mayorias. Dicha globalizacion
se acompafa de una mayor inseguridad.



El malestar en la cultura, noventa afios después

En la modernidad liquida de Bauman (2007) todo es mucho mas ines-
table. El malestar persiste en forma de amenazas al medio ambiente, de
nuevas pandemias y de guerras. Va a estar pautada por tres grandes mo-
vimientos criticos:

1. La caida de las Torres Gemelas y el terrorismo.

2. La crisis financiera de 2008.

3. La pandemia actual.

Se trata de una globalizacion fragil. Lo que la pandemia viene a poner
de manifiesto es que este mundo es fragil, que esta basado en ilusiones.

Esta globalizacion y el neoliberalismo habian desarmado los estados
de bienestar para favorecer el gran capital financiero, habian desarticu-
lado los sistemas de salud y dejado a la humanidad indemne ante una
pandemia que la propia globalizacion se encargd de trasladar a todo el
mundo. La pandemia vino a revelar que la globalizacién era el mundo del
darwinismo social, en el cual los mas fuertes sobrevivian a la crisis del
mercado.

Ahora, en el mundo de la pandemia, sobreviven los mas fuertes ante
el ataque de la enfermedad. Es como si lo siniestro, lo real, lo que estaba
escondido detras de la globalizacién y el neoliberalismo, se hiciera visi-
ble en la situacion de la pandemia. Aquello que Freud (1994) decia de lo
siniestro como la cara oculta de lo real, lo ominoso, de lo que no se ve
pero que esta si damos el envés de la realidad, se puede aplicar a esta
situacién: la pandemia no crea dicha cara, sino que la manifiesta, la hace
mas exultante, mas expresiva.

En este presente de pandemia, el malestar humano pone de mani-
fiesto aquello que Freud desarrolla en su texto como fuentes del malestar
propio de toda civilizaciéon y que al principio habiamos mencionado: la
fragilidad del ser humano por su condicién mortal, la naturaleza con su
poder inmenso y los vinculos humanos, que son fuente de sufrimiento. La

muerte, esa cosa innombrable, indecible, se evidencia ahora a través de
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un enemigo invisible. También podriamos decir que las sociedades que
apuestan al consumo, que vacian de sentido la vida humana, incrementan
esta angustia de muerte. Y la naturaleza, a la que se creia dominada por la
tecnologia, aparece ahora con una fuerza que estd mas alla de la voluntad
humana.

En las sociedades digitales o del enjambre, como las presenta Byung-
Chul-Han (2014), nos habiamos acostumbrado a que no existia la negati-
vidad. Es el mundo del «me gusta», pero ahora aparece alli un virus real
y no un virus de computadora.

Y también los vinculos sociales expresan malestar ya que, si bien to-
dos podemos enfermar o morir, hay sectores con menos recursos y de-
fensas o que no pueden cumplir el aislamiento porque necesitan buscar
el sustento de todos los dias, ademas de las situaciones exacerbadas de
violencia o abuso intrafamiliar.

El psicoanadlisis tiene como pilares fundamentales las teorias del in-
consciente, de la sexualidad infantil y de la transferencia. En cada época
se trata de entender cudles son los modelos de construccion del yo, qué
es lo que gestan las sociedades, cudles son las subjetividades, las pato-
logias o los recursos técnicos que pueden innovarse. Pero el combate
de Eros y Tanatos, las posibilidades de seguir creando vida y sociedad,
siguen estando presentes siempre, y también en esta hora.

La obra de Freud es muy oportuna, muy pertinente, y estudiarla en
este momento nos hace reflexionar acerca de que en la historia aparecen
a veces acontecimientos impensables que pueden generar nuevas reali-
dades. En el tiempo actual estan dispersas las astillas del tiempo mesia-
nico, como teoriza Benjamin (2010). Esta crisis nos hace estar abiertos a
otras posibilidades, a otros mundos.

La reconstruccion de las sociedades y del mundo también podré ver-
se como una lucha entre Eros y Tanatos. El desenlace de esta pandemia

podria ser, por un lado, una reconstruccion, la vuelta al mundo neoliberal,
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al mundo del capital financiero, del egoismo, que podria recobrar ahora
formas peores, formas autoritarias, que darian libertad a los mercados,
pero que oprimirian a los ciudadanos con todos los recursos que se han
desarrollado para el control social en torno a la pandemia. Una recons-
truccién de ese mundo seria siempre el triunfo de Téanatos.

La otra salida, la de Eros, supondria que, sobre la base de la sociedad
y de una conciencia colectiva que supere este individualismo disgregan-
te, se generaran formas racionales y solidarias de convivencia social, a
nivel de las sociedades nacionales y a nivel de una nueva y diferente
globalizacion. De esta manera, Eros y Tanatos siguen actuando como
principios de lucha y nosotros seguimos estando al servicio de Eros. La
lucha sigue, la vida sigue y el psicoandlisis seguird, con videollamadas y
con teleconferencias.

Los principios que nos guian a nosotros seguiran presentes para con-

tribuir a nuestras sociedades.
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Pasados noventa afios de la publicacion de El malestar en la cultura de Sigmund Freud,
con este articulo pretendo explorar qué resonancias actuales posee dicho escrito. En esta
apuesta tengo en cuenta tanto la vertiente epocal que se presto para la reflexion freudiana,
como el momento vital del escritor en juego. De la extensa problematizacién planteada
en dicha obra, en este articulo me detengo a reflexionar sobre la nocién de felicidad, asi
como sobre la del hombre como dios-prétesis. Como hipétesis, esbozo la idea de que
existirfa un hilo de continuidad entre el estado de salud de Freud y el caracter profético
que asigna a algunos desarrollos tecnolégicos, en plena expansion ya en aquel entonces..

Palabras clave: verdades triviales, felicidad, instante, indice de progreso real (IPR),
ciencia ficcion, proétesis, ciberespacio, cyborgs.

Over ninety years after the publication of Sigmund Freud’s Civilization and its
Discontents, this paper attempts to explore its current resonances by elaborating on the
epochal aspects that lent themselves to Freudian thinking together with matters then at
stake in the author’s life. Although Freud’s work raises many issues, the paper focuses
on the notion of happiness and the idea of mankind as a god-prosthesis. The hypothesis
outlined is that it is possible to follow a continuous thread between Freud’s health
condition and the prophetic character granted to certain technological developments
which were already in full expansion at the time.

Keywords: trivial truths; happiness, instant, Real Progress Index (RPI); science-
fiction; prosthesis, cyberspace, cyborgs.



En algun lugar Michel Foucault escribe que la historia sera verdadera-
mente efectiva en la medida en que, al ser relatada, no posea nada de una
estabilidad tranquilizadora, sino que mas bien se deje llevar por lo disrup-
tivo, por aquello que sorprende, y que contenga eventualmente algo de
una paradoja. Fue de ese modo que lei —en varias de sus biografias—!
los avatares de la escritura de El malestar en la cultura. Sigmund Freud
se dirige de manera epistolar a aquellos que lo sostienen en sus ultimos
afios de vida, para debatir sobre sus ideas sin nunca dejar de lado el es-
tado espiritual que sostenia su labor intelectual. Asi, es conocida la carta
que le dirige a Lou Andreas-Salomé ni bien es terminada dicha obra.? Alli

expresa:

[mi libro] se ocupa de la civilizacién, de los sentimientos de culpa, de
la felicidad [...] me parece [un libro] superfluo en contraste con obras
anteriores, que después de todo surgieron de alguna necesidad interna.
;Pero qué otra cosa podia hacer? No se puede fumar y jugar a las cartas
todo el dia; ya no paseo mucho y la mayoria de lo que hay para leer ya
no me interesa. Escribi y de esa manera el tiempo pasé bastante agra-
dablemente. He descubierto las verdades maés triviales mientras escri-
bia esta obra. (Schur, 1980, p. 613)

1 Especialmente Freud. Una vida de nuestro tiempo, de Peter Gay (1998), El siglo del psicoandlisis,
de Emilio Rodrigué (1996), y Sigmund Freud - Lou Andreas Salomé. Correspondencia, compilada
por Ernst Pfeiffer (1968).

2 Lacartade Freud a Andreas Salomé, del 28 de julio de 1929, se puede leer integramente en la
obra de Max Schur (1980).
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Una de las obras freudianas que mas comentarios ha suscitado es
recibida por su autor de esta manera. Una sorprendente paradoja. Su pri-
mera edicion se agotod rapidamente, como si hubiera brindado respuesta
a las incertidumbres propias de aquel entonces: la quiebra de la Bolsa de
Valores de Nueva York, que dio comienzo a la Gran Depresién, el ascenso
del nazismo y promesas utépicas de toda indole; podriamos decir: gran-
des acontecimientos historicos. Sin duda lo fueron para los sujetos que
habitaron el planeta en aquel entonces, pero al mismo tiempo encuentro
que las palabras de Freud dirigidas a su amiga Lou nos devuelven otra
mirada de lo alli planteado. ;Por qué no pensar que es en el momento mas
trivial que algo de una verdad se revela?, al modo de una distraccion, de
una divagacion circunstancial que se vuelve tan humana como superflua.
;O acaso no fue al chiste, a la tonta ocurrencia, a la metida de pata, a lo
que Freud le dio un valor relevante?

Dirige la mirada a lo mas préximo, al cuerpo, a los gustos, a los jue-
gos, alli donde el espiritu discurre de manera inadvertida; a los modos de
brindar sosiego en los tiempos de mayor vulnerabilidad. Es una obra es-
crita entre cigarros y protesis, entre narcosis y malestares, entre el reposo
y la ardua tarea intelectual. Quizas, entonces, sea este el tono en el que
su obra merece ser leida. Sin grandes expectativas. Sin hacer de ella una
visién del mundo (weltanschauung). Freud siempre intenté6 desmarcarse
de tal pretension.

Si seguimos el hilo conductor de los primeros capitulos, podemos
apreciar que Freud describe de manera elocuente los avatares propios de
un sujeto sometido a la vida en sociedad. ;Es el trabajo, el amor, el sexo,
la narcosis, el arte, lo que brinda dicha a los sujetos? Mas que pretender
dar cuenta de la gran Historia, presenta apenas fragmentos de lo que
constituyen tanto los momentos de deleite vital, como los sinsabores de
la vida.
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Vayamos al texto. La obra es lo suficientemente compleja y amplia,
lo que hace imposible abarcarla en su totalidad. Apenas esbozaré algu-
nas reflexiones que convocaron mi interés por sus resonancias con las
luces de la ciudad contemporanea. jDe qué modo Freud nos introduce en
los sinsabores de la vida? ;Como el malestar es parte esencial de nues-
tra condicién existencial? Freud no escatima en introducirnos de buenas
a primeras en un territorio muy tangible de la vida cotidiana. Expresa:
«La vida, como nos es impuesta, resulta gravosa: nos trae hartos dolores,
desenganios, tareas insolubles. Para soportarla no podemos prescindir de
calmantes» (Freud, 1994, p. 75). Por ser sabido no deja de ser una verdad
«trivialmente» contundente. Las condiciones vitales a las que el humano
estd expuesto son excéntricas. Existe una imposicion de exigencias que
haréan posible o no la prosecucion de la vida.

Sin escribirlo explicitamente, desde el comienzo se hace presente la
Ananké. ;Como sobrevivir en una sociedad que no es necesariamente ge-
nerosa a la hora de proveernos de la manutencién indispensable? La vida se
torna, para Freud, un avatar en que se trata de soportar dichas imposiciones.
A primera vista, surgen las condiciones materiales que hacen posible la exis-
tencia. Freud estd plenamente advertido de ellas, pero no restringe los sin-
sabores de la vida solamente a aquellas, sino ademas a las que son efecto de
diversos desengarios: el amor, la muerte, el envejecimiento. Su territorio se
amplia y en ello cobra profundidad. Ese espesor inaugurado por la diversi-
dad de desengafios en la vida humana lo remite directamente a la pregunta
sobre el fin (zweck) de esta.? Freud responde —sin ninguin recurso estilistico
que pueda atemperar la afirmaciéon— que darle un sentido ultimo a la vida

3 Zweck suele traducirse como ‘propésito’. Hablar de ‘fin de la vida’, como se lee en la version
castellana editada por Amorrortu, puede conducir a un malentendido.
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no es mas que una afirmacion propia de la arrogancia del hombre. ;Por qué
la vida tendria un sentido/propésito? No la tiene la de los animales. Los
animales nacen, crecen, y mueren. ;Por qué la tendria la de los humanos?
Y luego de escribir El porvenir de una ilusion (1994b), vuelve a reafirmar que
solo la religion pretende dar una respuesta certera al sentido de la vida.

Entiendo que en dicho planteo se vuelve de una contemporaneidad
insoslayable. En aquel entonces Freud queria desmarcar al psicoandlisis
de cualquier acercamiento a la religién, del mismo modo que lo habia
hecho con la medicina. Pero entiendo que es Jacques Lacan quien da la
estocada final a dicha afirmacién. En 1974, Lacan pondra en relacion el
sentido con la religién. Alli donde hay mucho sentido, las puertas de la
religion se abren definitivamente, una sentencia que es devuelta a la ex-
periencia analitica. Alli donde un psicoanadlisis va excesivamente por las
vias del sentido, se vuelve religioso y, asi, la vida puede tornarse rapida-
mente un asunto de propésitos cumplidos.

Freud agrega que si existiese un propoésito de la vida al cual los hu-
manos darian su adhesion seria a alcanzar la felicidad y a mantenerla.
Sabemos que Freud cambio¢ el titulo de su obra. Quiso llamarla en un pri-
mer momento La desdicha en la cultura (Das Ungliick in der Kultur), pero pasé
a nombrarla luego El malestar en la cultura (Das Unbehagen in der Kultur),
como si malestar (unbehagen) sostuviera una opacidad que el término des-
dicha (ungliick) no poseyera. Este ultimo podria eventualmente abordarse
como una simple dicotomia entre la felicidad y la infelicidad. Felicidad se
escribe gliick en lengua alemana y Freud expresa que dicho término pue-
de ser entendido simplemente como la vivencia de intensos sentimientos
de placer (dicha), por lo que malestar —aunque comprenda la dicotomia
malestar-bienestar— amplia el concepto del que quiere dar cuenta.

El malestar parece dejar al sujeto en un estado de incomodidad vi-
vencial. El malestar no es recubierto por ningun saber. El malestar insis-

te. Y de modo paradojal, Freud nos lo advierte con una cita de Goethe:
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«nada es mas dificil de soportar que una sucesiéon de dias hermosos»
(Freud, 1994c, p. 76), un modo de quebrar cualquier posible dicotomia.
En ello esta su opacidad.

En el capitulo 1, tanto la definicion de felicidad como la escritura rea-
lizadas por Freud resultan de una elocuencia remarcable. Expresa:

Felicidad corresponde a la satisfacciéon més bien repentina de necesida-
des retenidas, con alto grado de estasis (plotzlichen Befriedigung hoch au-
fgestauter Bediirfnisse), y por su propia naturaleza so6lo es posible como
un fendémeno episddico. Si una situacién anhelada por el principio del
placer perdura, en ningin caso se obtiene mas que un sentimiento
de ligero bienestar (Behagen); estamos organizados de tal modo que
s6lo podemos gozar con intensidad el contraste, y muy poco el estado.
(Freud, 1994c, p. 76)

¢Quién habla alli?: ;Freud el analista?, ;Freud el que se pretende cien-
tifico, al atenerse a los avatares de las satisfacciones en un aparato psi-
quico regido por dos principios? jo Freud escritor, haciendo uso de su
maestria de escritura, siempre proximo a los poetas? La secuencia de
sucedaneos a los sufrimientos vitales parece marcar un recorrido del cual
él no se excluye: sustancias quimicas —inevitables «quitapenas»— hasta
provocar una eventual intoxicacién (;la cocaina?, jel tabaco?, jel alco-
hol?), el arduo trabajo que signa la secuencia temporal de la vida (al cual
dedico tantas horas de su vida), la sublimacién (en su labor intelectual), la
belleza (de una Roma que aparece una vez mas en las primeras paginas
de su escrito) o el amor (un insondable en su larga vida). Entonces, la
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felicidad es definida como un instante, signado por la intensidad, en con-
traste con otras experiencias. Lo que perdura podra provocar templanza,
pero no felicidad.

La palabra inglesa happiness parece dar cuenta mas acabadamente de
esta definicion. Es un término que se relaciona con lo sucedido, lo contin-
gente, ya que proviene de la palabra del inglés medio hap, que sugiere ca-
sualidad, azar. Del mismo modo, lo hace en francés bonheur ‘ja buena hora!’.

Y, bien, Freud concluye que el programa del principio del placer de
ser felices es irrealizable. Apenas podemos aspirar a algun modo de cum-
plimiento deseante y no por ello vivir en una plena miseria, sino que la
intensificacion de esos momentos puntuales de felicidad daria vuelo a la
existencia. Si la felicidad fuera un continuum, seguramente nos deslizaria-
mos por las vias del tedio vital.

Pero en estos tiempos parece que esa reflexion «trivialmente» freu-
diana ha sido borrada de forma notoria. Pululan los manuales que pro-
meten felicidad. Asi nos lo hace saber Sara Ahmed (2019), quien —ex-
plorando las poblaciones que quedan al margen de la norma del mundo
globalizado— expresa que los libros de psicologia positiva declaran de
modo explicito que la felicidad no es mas que el logro del éxito econémi-
co. De ese modo, la felicidad es medible en términos numéricos al punto
de convertirse en un indicador que los propios gobiernos evaluan estadis-
ticamente. La felicidad se escribe en términos de medicién y prediccion.
La autora escribe:

Distintos gobiernos comienzan a introducir la felicidad y el bienestar
como activos mensurables y metas especificas de sus programas, com-
plementando el pBi con lo que ha llegado a ser conocido como el indice
de progreso real (irr). La felicidad se ha convertido en un modo mas
genuino de medir el progreso; la felicidad [...] es el nuevo indicador del
desempefio. (Ahmed, 2019, p. 25)
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Este modo de entender la felicidad traduce una forma politica con-
creta que se impone como un ideal incuestionable. El progreso va de la
mano del rendimiento laboral y de alli se accede a una felicidad que se
promete como permanente. No hace falta que dicho ideal se imponga de
modo explicito, sino que este mismo es deslizado silenciosamente por
los medios de difusion masiva, dispositivos de control ante cuyo alcance
hasta el propio Jeremy Bentham quedaria sorprendido.

Freud sospecha del progreso desde el comienzo de sus primeros es-
critos. Ya en 1908 realiza un detallado analisis de los alcances de la tec-
nologia y los efectos en la vida de los sujetos (Freud, 1992). Era dificil
sustraerse a pensar que la «nerviosidad moderna» de aquel entonces no
fuera efecto directo de los avances tecnolégicos. Freud no los descono-
cia, pero estaba advertido de que el alma poseia pliegues mucho mas
difusos. Para él, la felicidad era algo enteramente subjetivo.

En ese punto Freud no hace ni filosofia ni sociologia, sino que se
atiene a lo que cada sujeto enuncia como su «condicion miserable» en su
cotidiano vivir. Freud expresa que cada individuo ha cedido un fragmento
de su patrimonio, tanto erético como vindicativo, en su puesta en comun
ala cultura. El sujeto se ha visto expuesto a sofocar (unterdriicken) sus pul-
siones.? Este postulado se prolonga y complejiza de forma conclusiva en

4 El desarrollo exhaustivo y cada vez mas especifico de dicho planteo (trieblehre) atraviesa
practicamente toda la obra de Freud. Las resonancias nietzscheanas de su propuesta ini-
cial son notorias. Segun Friedrich Nietzsche, la cultura exige la declinacién de la fuerza ins-
tintiva y en ello consiste la decadencia de la época moderna. Pero, a su vez, es claro que
Freud no creia que la respuesta estuviera dada por una simple «liberacién sexual». Ya desde
1908 discrepa con Fritz Wittels acerca de tal cuestion y luego lo hara con Wilhelm Reich.
Herbert Marcuse (Eros and Civilization..., 1955) en otro tiempo vuelve a instalar ese de-
bate, estimulado en los afios sesenta por el Mayo Francés. Pero en ese caso serd Foucault
quien, por otros motivos, discrepard una vez mas con la denominada «liberacion sexual».
Con respecto a la relacion entre Freud y Nietzsche, ver Assoun (1980).
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El malestar en la cultura. Habria un precio a pagar,’ una pérdida estaria en
juego desde el momento en que los hombres hagan lazo social. De alli la
emergencia de una inevitable hostilidad como efecto de esa resignacién
penosa. De ese modo, la cultura es presentada en su vertiente mas cos-

tosa.® El desamparo (hilflosigkeit) humano exige una renuncia ineludible.

Entonces, ;Freud sostiene una critica pesimista’ de la cultura?
Probablemente si, y ello lo ubicaria como un escritor® que hace una fuerte
critica a la modernidad, pero es también desde su encarnadura subjetiva
que enuncia sus afirmaciones. En esos tiempos, Freud transita de médi-
co en médico para paliar la cirugia de su céncer, en la busqueda de una
protesis que alivie su malestar.’ Su comunicacion epistolar revela el do-

loroso descontento con las prétesis sugeridas. Freud manifiesta sintomas

5 Dicha expresion posee una clara connotacién econémica. Mi posicién enunciativa no deja de
estar, aun sin quererlo, signada por la utilidad mercantil. A menos —entiendo— que lo que se
reciba por esa paga sea del orden de lo inutil.

6 Con respecto a la singular definicion de cultura (kultur) y sus diferencias con respecto a la
nocién de civilizacion (zivilisation) y a la de formacion cultural (bildung) brindadas por Freud en
dicho texto, ver Le Rider (1998).

7 La expresion «critica pesimista» es utilizada expresamente por Freud (1994c, p. 87) y puede
contener resonancias schopenhauerianas, pero no lo desarrollaré ya que ameritaria un andlisis
que excede a este articulo.

8 Utilizo la nominacién escritor y no pensador en el sentido de lo que hizo saber a Lou Andreas
Salomé. Aun asi, entiendo que Freud no fue un pensador, sino alguien que inaugurd un modo
de escucha inédito hasta ese entonces.

9 La situacion de salud de Freud estd extensamente desarrollada por Schur (1980), citado an-
teriormente, quien fue su médico de cabecera en su ultimo periodo de vida. Su lectura opera
como un contrapunto sugerente a la hora de medir la temperatura de la escritura freudiana en
sus ultimos afios.
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cardiacos y abdominales debido al exceso de nicotina, por lo que perma-
nece abstinente apenas unas semanas. El cigarro lo llama nuevamente.
Declara su hartazgo de ser cuidado tan obsesivamente por sus médicos.
Quizas ello lo llevo a escribir en su texto: «Y en definitiva, ;de qué nos
vale una larga vida, si ella es fatigosa, huera de alegrias y tan afligente
que no podemos sino saludar la muerte como redentora?» (Freud, 1994c,
p. 87). No resulta sorprendente, entonces, que dedique un extenso parra-
fo a la nocién de proétesis. Afirma que los hombres perfeccionan sus 6r-
ganos hasta limites insospechados. Las aptitudes sensoriales tanto como
motrices son reforzadas por prétesis de modo tal que el hombre puede
llegar a sentirse un dios: dios-prétesis, curiosa afirmacion planteada en
ese contexto de desvalimiento personal. El conmovedor contraste realza
el cuestionamiento freudiano. Y poco mds adelante parece erigirse en un

profeta sin dios. Expresa:

Epocas futuras traeran consigo nuevos progresos, acaso de magnitud
inimaginable, [...] y no haran sino aumentar la semejanza con un dios.
Ahora bien, en interés de nuestra indagaciéon no debemos olvidar que
el ser humano de nuestros dias no se siente feliz en su semejanza con
un dios. (Freud, 1994c, p. 90)

Es una profecia que nos retorna en estos tiempos de proliferacion
magquinica sofisticada. ;jAcaso no hemos devenido verdaderos sujetos-
protésicos? ;No estamos atravesados definitivamente por una suerte de
tecnologia médica que nos fragmenta en imégenes y cifras que revelan
informacion veraz sobre los avatares de nuestra carne? Nuestro cuerpo,
hoy en dia, jes concebible sin alguna prétesis que nos prometa una even-
tual prolongacién de la vida? Da la impresion de que las protesis aun pre-

tenden conservar la Gestalt especular que nos muestra como humanos.
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Pero ni tanto. La clinica médica: jcomenzo6 a inclinarse’® mucho mas
hacia el avance tecnolégico que hacia el cuerpo sufriente tendido en la
camilla? Los hospitales: jse han transformado en enormes dispositivos
tecnologicos? El tacto, el olfato, el ojo clinico: jqued6 subsumido a una
enorme maquina de condiciones panépticas?

En una entrevista realizada a Lacan en 1974,'! este afirma que, se-
gun él, el psicoanadlisis es Freud y que, si uno quiere hacer psicoandlisis,
es necesario referirse a Freud, a sus términos, a sus definiciones, leidos
e interpretados en su sentido literal. Seguidamente, la entrevistadora le
pregunta qué es lo que no anda en el hombre hoy en dia. Lacan (1974)
responde: «Hay una gran fatiga de vivir como resultado de la carrera
hacia el progreso. Se espera del psicoanalisis que descubra hasta donde
se puede llegar arrastrando esa fatiga, ese malestar de la vida» (s. p.). Y
algo mas adelante lo interroga sobre la relacion entre el psicoanalisis y la
ciencia, a lo cual Lacan (1974) responde:

Para mi la unica ciencia verdadera seria a seguir es la ciencia-ficcion.
[...] La otra, la que es oficial, que tiene sus altares en los laboratorios,
avanza a tientas [...]. En fin, diria yo, ;y si fuera demasiado tarde?
Recién ahora, cuando ellos [los cientificos] estédn destruyendo el uni-
verso, se les ocurre preguntarse si por casualidad esto no podria ser pe-
ligroso. Y jsi todo estallara?, jsi las bacterias tan amorosamente criadas
en los blancos laboratorios se transmutaran en enemigos mortales?,
¢si el mundo fuera arrollado por una horda de esas bacterias con toda
la mierda que lo habita, comenzando por los cientificos de los labo-

ratorios? A las tres posiciones imposibles de Freud, gobernar, educar,

10 Del griego klinein ‘inclinarse’.

11 Esta entrevista a Lacan fue realizada el 21 de noviembre de 1974 por Emilia Granzotto y se
publico en la revista italiana Panorama con el nombre «Freud per sempre».
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psicoanalizar, yo agregaria una cuarta: la ciencia. Salvo que ellos, los
cientificos, no saben que estadn en una posicion insostenible [...] pero

no soy para nada pesimista. (s. p.)

Es con el crecimiento exponencial de la cibernética que el hombre-
maquina u hombre-protésico advino una suerte de cyborg,'? entendido
este como una criatura compuesta de elementos organicos y dispositivos
cibernéticos, generalmente con la intenciéon de mejorar las capacidades
de la parte organica mediante el uso de la tecnologia.'® Pero antes de pa-
sar a los cyborgs vayamos a los cibernéticos. Segun el autodenominado
grupo Tiqqun (2015),

El discurso cibernético comienza por mandar al estante de los falsos
problemas, las controversias del siglo xix que oponian las visiones me-
canicistas a las visiones vitalistas u organicistas del mundo. Postula una
analogia entre el funcionamiento de los organismos vivientes y el de las

maquinas, asimilados bajo la nocién de ‘sistema’. (p. 79)

Los humanos hemos quedado expuestos a una suerte de naturaleza
de otro orden. La tension ya no se plantea entre maquina y ser viviente,
sino en la enigmatica conjuncién de ambos.

Tigqun (2015) no deja de sefialar que este hecho es una ficcion y al
mismo tiempo un hecho politico de gran importancia. Es el advenimiento

de otra época tecnolégica que interroga una vez mas la relacion entre

12 Cyborg es en inglés el acronimo de cyber ‘cibernético’ y org ‘organismo’.

13 El término fue acufiado por Manfred E. Clynes y Nathan S. Kline en 1960.
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naturaleza y cultura. Las fronteras entre ciencia ficcién y realidad social
se desdibujan'* y constituyen un asunto de politica-ficcion.

El término griego kubernesis significa ‘pilotear una nave’. La nave-
gacion por internet exige del sujeto el aprendizaje de una técnica para
acceder a la informacion requerida, debe saber pilotear —entender como
funcionan los dispositivos aporta un nuevo poder—, pero al mismo tiem-
po el individuo es captado por una compleja red donde su vida social es
compartida y acumulada de tal modo que la cibernética se ha transfor-
mado en una nueva tecnologia de gobierno. Tiqqun (2015) lo describe de

manera elocuente asi:

creemos que nuestros ‘datos personales’ nos pertenecen como nues-
tro coche y nuestros zapatos y que al permitir que Google, Facebook
Apple, Amazon o a la policia tengan acceso a ellos estamos ejerciendo
inocentemente ‘nuestra libertad individual’, sin darnos cuenta de que

hacerlo tiene efectos inmediatos. (p. 45)

Los sujetos pueden pensar que son libres, pero dicha libertad va junto
a la vigilancia y el control. ;Una cultura virtual que consiste en la cone-
xién permanente? ;Seria pues el advenimiento de una nueva politica de
los sujetos? De algun modo, todos nos hemos convertido en cibernéticos
en la medida en que el planeta advino una gran mdaquina abstracta. Los
cibernéticos comprenderiamos, pues, una constelacién difusa, inmersos
en una galaxia en plena expansién, que no se homologaria a la vieja no-
cion de masa. En El malestar en la cultura Freud (1994c) advierte acerca
de la «miseria psicoldgica de la masa», entendiendo a esta ultima como

la identificacion reciproca entre los participantes que provoca un estado

14 Al respecto, la novela de ciencia ficcién Neuromancer, de William Gibson Neuromante (1984),
es uno de los ejemplos més claros que indaga esta interseccion entre la realidad social y la
ciencia ficciéon. Fue considerada una de las primeras novelas cyberpunk.
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de inercia comportamental. En aquel entonces, ese fenémeno cobraba
multiples formas: desde la unificaciéon de los individuos en torno a un
lider, hasta la promesa de felicidad brindada por el capitalismo indus-
trial en plena expansion (sociedad de masas). Pero en el caso del mun-
do cibernético, méas que hablar de masa, podriamos hablar de multitudes
conectadas,’ de flujos de intensidades que se reunen y se apartan de
modo puntual y que, aun bajo vigilancia, pueden producir fenémenos in-
sospechados de produccion cultural. Basta que se instale una red de con-
trol —en este caso, global— para que la diversidad de tribus que circulan
por dicha red encuentre alternativas de resistencia. Al mismo tiempo que
la cultura se globaliza, también se diversifica.

Los cyborgs parecen ya ser un hecho ineludible. Habitan nuestra
geografia terrestre sin provocarnos gran sorpresa. Muchas veces, porque
desconocemos el modo en que fueron conquistando territorios; otras,
porque hacemos uso de ellos y nos proveen de un confort ya adquirido.
Segun Donna Haraway (2018), en algun sentido todos tenemos algo de
cyborgs. Ella expresa que ya a fines del siglo xx nos constituimos en qui-
meras, hibridos teorizados y fabricados, y que lo que vayan a hacer los
cyborgs es una interrogacion radical.

En 1919, sin hablar aun del hombre como dios-prétesis y en otro
contexto, Freud (1994a) hizo propias las palabras de un tal E. Jentsch,
quien destaco que, en la literatura fantastica de aquella época, uno de los

15 Entiendo la diferencia entre masa y multitud a partir de los desarrollos de Michael Hardt y
Antonio Negri (2004). La masa es un agrupamiento que se acercaria a las turbas, donde las
diferencias individuales se borran facilmente; en cambio, la multitud seria un conjunto de
singularidades plurales, sin una cabeza politica, sino como un agente politico mévil.
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eventos que producian un singular sentimiento de espanto era la duda
acerca de si un personaje animado era o no viviente. ;Coémo distinguir un
autémata de un ser vivo?

Asi, Freud se remite al personaje Olimpia —una suerte de mufieca
movil— del cuento de E. T. A. Hoffmann, para describir el sentimiento
de lo siniestro (das unheimliche). Nathaniel cree haberse enamorado de
Olimpia, hija de Spalanzani, quien lo cautiva por su belleza enigmatica-
mente silenciosa e inmovil. Una mufieca que es una verdadera maquina
de relojeria, la cual posee unos ojos hipnotizadores. Nathaniel se enamo-
ra perdidamente de ella hasta enloquecer. ;Un Eros maquinico? ;Un Eros
que es puro efecto de una inquietante extrafieza?

Si fuera el caso, Freud ya ubicaba entonces, en ese tiempo de su es-
critura, al amor en las antipodas de un Bien soberano. El amor se nutre de
las turbias aguas del desconocimiento. Lo que causa espanto atrae. Estas
ideas no estan lejos de lo que afios mas tarde escribira en El malestar en
la cultura acerca de la ingenuidad de pensar el amor en términos benevo-
lentes. Y si bien Freud estéd advertido de que ni un dios-protesis ni el amor
prometen una felicidad eterna, en estos tiempos que corren, ;hablaria de
un Eros cyborg? Seguramente, apenas haria un comentario trivial, disfru-
tando de su ultimo cigarro...

Assoun, P L. (1980). Freud et Nietzsche. PUE
AnMED, S. (2019). La promesa de felicidad. Una critica cultural al imperativo

de la alegria. Caja Negra.
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El articulo reflexiona en relacién a lo elicitado por la llamada «liberaciéon» de los so-
brevivientes de la Shod y sus marcas en la subjetividad, y problematiza su alcance desde
distintas consideraciones. Ello incluye a los sobrevivientes y a sus descendientes, asi como
la propia implicacion de pertenencia a la segunda generacion, ubicada en la contempora-
neidad cultural del siglo xx e inicios del siglo xx1. Dicha implicacién produce resonancias
afectivas, marcas que evidencian efectos de lo traumatico en sus vertientes organizadoras
y disruptivas de la organizacioén psiquica, tanto en sus dimensiones psicoanaliticas como
socioculturales, todo lo cual seguramente impregna este texto.

Pese al tiempo transcurrido y més alla de su propia especificidad, la Shoa continua
constituyendo un baluarte paradigmatico y emblematico, con plena vigencia, de lo que
han sido y siguen siendo episodios extremos de catastrofe social, que dan cuenta, radical-
mente, de la violencia extrema ejercida por un ser humano sobre otro. Esto sigue impreg-
nando actualmente, desde otras expresiones, el entramado psiquico y social.

Palabras clave: liberacion, Auschwitz, repercusiones de la Shod, subjetividad.

This work attempts to reflect on what was elicited by the so-called “liberation” of
the survivors of the Shoah and the scars left on their subjectivity, problematizing its
scope from different points of view. This includes the survivors and their descendants,
as well as the implication of belonging to the second generation, located in the cultural
contemporaneity of the 20th century and the beginning of the 21st century. This
implication produces affective resonances, scars that show the effects of the traumatic
in their organizing and disruptive aspects of the psychic organization, both in their
psychoanalytic and sociocultural dimensions, that surely permeate this text.

Despite the time elapsed and beyond its own specificity, the Shoah continues to
constitute a paradigmatic and emblematic bastion, with full force, of what have been
and continue to be extreme episodes of social catastrophe that radically account for
the extreme violence exercised by one human being over another, which continues to
permeate today, from other expressions, the psychic and social fabric.

Keywords: liberation, Auschwitz, repercussions of the Shoah, subjectivity.



Sostenemos que en el desencadenamiento del exterminio hay un punto de
absoluta opacidad. Y que eso, como dice Primo Levi, es incurable. Algo del
orden de lo irreparable lesiond el mundo humano, es decir, el discurso, la
subjetividad. De la mano del novedoso exterminio inaugurado por el nazismo.
Y esto no solo no puede quedar fuera de nuestra interrogacion, sino que, de
algin modo, es su gufa. ;Cémo inscribir lo irreparable?

Sneh y Cosaka (2000, p. 17)

El 27 de enero de 2020 se cumplieron 75 afios de la «liberacion» del
campo de concentracién y exterminio de Auschwitz-Birkenau. El 1 de no-
viembre de 2005, la Asamblea General de la Organizacion de las Naciones
Unidas proclamo6 oficialmente esa fecha como el Dia Internacional de
Conmemoracién en Memoria de las Victimas del Holocausto, tomando
como referencia ese evento de enero de 1945, en que las tropas soviéticas
entraron en Auschwitz. Entre otras consideraciones, la onu afirmé que el
Holocausto no es un tema solo judio, sino una preocupacion universal, e
inst6 a sus estados miembro a elaborar programas educativos para inculcar
las ensefianzas del Holocausto con el fin de prevenir actos de genocidio en
el futuro, con lo cual rechazaba toda negacién parcial o total del Holocausto
como hecho histoérico (Organizacién de las Naciones Unidas, 2005).

A partir de algunos interrogantes surgidos en torno a esta tematica,
vigente por su interés y por su plus de metafora, el presente trabajo re-
flexiona en relacion a lo elicitado por la llamada «liberacién» de los so-
brevivientes de la Sho4, sus marcas en la subjetividad y sus repercusiones
actuales, y problematiza su alcance desde distintas consideraciones. Ello
incluye la propia implicacién de pertenencia a la segunda generacion,
ubicada en la contemporaneidad cultural del siglo xx e inicios del siglo
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xx1, que produce resonancias afectivas que seguramente impregnan el
texto, y las marcas que evidencian efectos de lo traumatico en sus ver-
tientes organizadoras y disruptivas de la organizacién psiquica, tanto en
sus dimensiones psicoanaliticas como socioculturales.

Se hace necesario aclarar aqui que las tropas de los aliados, en la me-
dida en que avanzaban hacia territorio aleméan en sus ofensivas desde tres
frentes diferentes, fueron «liberando» a los prisioneros de los campos que
iban encontrando a su paso, desde noviembre de 1944 a mayo de 1945:
los soviéticos a Majdanek, Plaszow, Auschwitz -Birkenau, Gross-Rosen,
Sachsenhausen, Ravensbriick, Terezin y Stutthof, los norteamericanos a
Natzweiler, Buchenwald, Flossenbiirg, Dachau, Mauthausen y Ebensee, y
los ingleses a Bergen-Belsen y Neuengamme.

Se encontraban a su paso con distintas situaciones disimiles. Solo a
modo de ejemplo: campos vacios sin ninguna huella de lo sucedido en
Neuengamme, Alemania; la «liberaciéon» o «rendicién» de los alemanes
y presos remanentes, en Dachau, Alemania; los 16 prisioneros abando-
nados en Natzweiler-Struthof, en Alsacia (en territorio francés y primer
campo de Europa liberado, el 23 de noviembre de 1944); los 60.000 pri-
sioneros de Bergen-Belsen, en Alemania (la mayoria gravemente enfer-
mos por una epidemia de tifus, de los cuales 10.000 fallecieron en pocas
semanas por esta o por desnutricién); o bien la multitud de prisioneros
en Mauthausen, en Austria. La particularidad de Mauthausen era que los
prisioneros espafioles republicanos les dieron la bienvenida al ejército
estadounidense con banderas republicanas, que sustituian a las nazis, con
la puerta del campo cubierta por una gran pancarta con la leyenda: «Los
espafioles antifascistas saludan a las fuerzas libertadoras».

Los ultimos campos «liberados» fueron Terezin (Theriesenstadt), en
Republica Checa, el 5 de mayo de 1945 (donde la Cruz Roja Internacional
asume al inicio el control), Ebensee el 6 de mayo, anexo a Mauthausen
y Stutthof el 9 de mayo de 1945 (habiendo comenzado la evacuacién en
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enero). Pero ya en 1943, tres de los seis campos de exterminio (Belzec,
Sobibor y Treblinka), en Polonia, fueron desmantelados por los alemanes,
quienes hicieron desaparecer toda evidencia de los crimenes cometidos,
que ya «no existian» como tales.

Por lo tanto, desde este somero recorrido y en un primer nivel factico
—para luego adentrarnos al nivel de la metafora en un enfoque psicoa-
nalitico—, surgen aqui algunos interrogantes: ;los judios fueron liberados
en realidad por los aliados?, jse puede pensar en una fecha conmemora-
tiva comun, suficientemente representativa?, jpor qué se elige para ello
la fecha de la «liberacién» de Auschwitz?

Si bien hay varias fechas de conmemoracion (Levantamiento del
Gueto de Varsovia, el Dia de la Sho4, la Noche de los Cristales Rotos, fe-
chas referentes a la desaparicién o la «liberacion» de los distintos lugares,
entre otras), desde la evidencia historica y las repercusiones en la subjeti-
vidad, se toma a Auschwitz como paradigma del exterminio sistematico,
para el cometido de la Shoa4, a través de fdbricas de la muerte y de la maqui-
naria del horror, y del extremo al cual puede llegar la violencia humana.

Tomando en cuenta el punto de vista histérico y lo transmitido por
los sobrevivientes y los «liberadores», el Dr. Mario Sinay (educador y pe-
dagogo del Holocausto) analiza el concepto de /iberacion de los campos
del nazismo. A su juicio, este es un concepto erréneo, en tanto plantea
que en realidad los distintos tipos de campos (de concentracion, de exter-
minio, de trabajos forzados...) ya habian sido evacuados en su mayoria:
«Los sobrevivientes, que fueron abandonados y olvidados a su cruel des-
tino durante toda la guerra, nunca se sintieron verdaderamente liberados
y en todo caso se sintieron “liberados, pero no libres”» (Sinay, 2020).

Para este autor, es necesario distinguir entre los términos /iberacion 'y
evacuacion de los campos nazis, un proceso complejo que se fue escalo-
nando a lo largo de 1945, ultimo afio de la guerra. La mayoria de los cam-
pos habian sido abandonados por los alemanes y, en muchas situaciones,
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los prisioneros habian sido trasladados a otros campos, en Alemania, en
las llamadas «marchas de la muerte», durante las cuales gran parte falle-
cia (asesinados, de agotamiento o de hambre). A los mas débiles y enfer-
mos se los abandonaba en los campos.

Algunos testimonios de sobrevivientes describen su sentir en ese mo-
mento. Abbaa Kovner (1988), poeta y partisano, segundo comandante en
el Levantamiento del Gueto de Varsovia y uno de sus pocos sobrevivien-
tes, escribe:

El dia de la liberacion fue recibido por los judios con sentimientos
confusos. Junto con la alegria y el regocijo, vino un profundo dolor
que empaifiaba el brillo de tan ansiado dia.

De todo rincén surgian las imagenes de la destruccion y los restos de
la vida pasada que ya no volverian...

Y en el desfile de la victoria, los envolvié el luto y la desolacion. (s. p.)

Jack Fuchs (2009) escritor y pedagogo sobreviviente de Auschwitz,
se pregunta: «;De qué liberacién se habla?» y afirma que «el lenguaje nos
juega una mala pasada. No hubo ninguna intencién de terminar con los
campos. La prioridad de los aliados nunca fue la de rescatar a las victimas
[...]» (s. p.).

Durante la guerra, los paises aliados sabian muy bien de la existencia
de los campos de exterminios y de todo lo que sucedia. Jamas bom-
bardearon Auschwitz ni ningun campo. Ni las vias de tren que a ellos
conducian. Auschwitz fue ignorado entre 1941 y 1945. Voluntariamente
ignorado. El objetivo de los paises aliados era ganar la guerra. «Los sobre-
vivientes, los testigos que aun estamos vivos, fuimos encontrados, erran-
do, en el camino autodestructivo de la humanidad» (Fuchs, 2009, s. p.).

En un articulo posterior, Fuchs (2012) continta diciendo:
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En enero de 1945, los rusos ocuparon gran parte de Polonia y mar-
charon hacia Alemania. En el camino se “encontraron” con Auschwitz.
Si, es asi. Se toparon con Auschwitz. Encontraron alli 7.000 enfermos,
discapacitados, que no pudieron ser evacuados por los nazis, que, al ver
que el ejército ruso se acercaba, intentaron sacar a todos los prisione-
ros que todavia podian caminar. La mayoria, enferma, desnutrida, no
pudo seguir esa marcha, llamada la Marcha de la Muerte. Miles y miles
murieron en el camino, no podian caminar y morian o directamente

eran fusilados. (s. p.)

En referencia al primer texto de Fuchs, Daniel Goldman (2015) sefiala:

El reduccionismo al que nos somete la trama compuesta por la ima-
gen y el lenguaje acaba desvirtuando de manera absoluta el insondable
drama que contiene el propio horror. Porque en términos existenciales,
;es posible liberarse de esa atrocidad? Y afiado que hasta me parece
injurioso recurrir al mismo término que los perpetradores usaron en el
cartel de ingreso al campo de exterminio: “Arbeit macht frei”, “El traba-
jolibera”. Liberacion versus liberacion, ;jcudl de las dos tiene el derecho
de portar la mayuscula? ;Cuél de las dos emancipa a la otra? ;Cual de

las dos no representa lo apocrifo? (s. p.)

Miriam Steiner, sobreviviente de Auschwitz y Ravensbruck, remite a
un posible sentimiento de «esperanza fallida»:

Fue entonces cuando empezamos a comprender la gran pérdida...
Comenzamos a entender que seguramente ni la abuela ni el abuelo, ni
la gran mayoria de la familia, volvieron.

Solamente ese primo y también su padre volvieron después.

Dijeron que nosotros no podiamos esperarlo, pero la verdad es que
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nosotros esperabamos todo el tiempo a papa.

Y yo s6lo quiero contar que méas de una vez yo miro como buscando...
no a pap4, es a mi hermano al que hasta ahora busco todo el tiempo, y
ya sé que no es realista en modo alguno, y no es exactamente que bus-

co, yo exploro con los ojos [...]. (Kleiman y Springuer, 1995, p. 38)

Miriam Akavia (s. f.), sobreviviente del campo de Plashov y de

Auschwitz, describe el momento de «la liberacion» de esta manera:

Crei que debia estar contenta, senti las lagrimas, pero sabia que tenia
que alegrarme. Comencé a llorar, pensé: ;Qué es lo que me quedo?
Y el primer pensamiento que pasé por mi mente fue: qué lastima que
llegaron demasiado tarde. Todo el mundo esta destruido, todo lo digno

en el mundo habia desaparecido. (s. p.)

Reflexionar sobre la Shoda en la actualidad supone el abordaje de
un acontecimiento complejo y polifacético, un «fenémeno no resuelto»
(Cyjon, 2018), devastador para la humanidad, que se ha inscrito de forma
indeleble a nivel psiquico y social y que, entre otros aspectos, eviden-
cia repercusiones en la subjetividad de los sobrevivientes y sus descen-
dientes, en su lugar de testigos-escuchas vivientes. Este acontecimiento,
frontera entre lo psiquico y lo social, posee una dimensién de fenémeno
de la humanidad que no admite conceptualizaciones simples y lineales.
La relevancia otorgada a la memoria a través de los testimonios de los
sobrevivientes y estos testigos-escuchas permite generar espacios anali-
ticos para el intento de su comprension, con las limitaciones de su com-
plejidad, en lo que son mas los interrogantes abiertos que las respuestas.

Es asi que, ya posicionados desde un enfoque psicoanalitico, la evi-
dencia de los testimonios anteriores —y de otros que no es posible men-

cionar aqui— sefiala que el primer momento no puede ser caracterizado
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ni vivido como /iberacion, en tanto se marca una contradicciéon o ambi-
valencia entre la alegria por la liberacion y el dolor inmenso que esta
provoco. Esta vivencia acomparié a los sobrevivientes a lo largo de su
vida, entrampados en un tiempo congelado en un pasado que, por mu-
chas décadas, les resulto dificilmente compartible con las generaciones
siguientes y la sociedad.

Salvo las contadas excepciones de sobrevivientes que sostuvieron la
bryjula del testimonio-escritura para denunciar lo ocurrido, para mante-
ner viva la memoria y como forma de poder seguir viviendo (entre otros,
Primo Levi, Eli Wiesel, Jorge Semprun, Robert Antelme, Paul Celan y Ana
Vinocur en nuestro pais), reinaba en general un pacto de silencio, instala-
do especialmente con la segunda generacion y la sociedad. No era calla-
do, ya que lo no dicho se expresaba fuertemente en gestos y actitudes que
lo denunciaban y que fueron interpelados a través de las generaciones,
fundamentalmente a partir de la tercera. Sin embargo, estas vivencias
de soledad y desolacion por el horror vivido por los padres —que afecté
la subjetividad de la segunda y tercera generacién, ambas receptoras y
transmisoras— fueron alternando con la imperiosa necesidad de regresar
a la vida, de reconstruirla en nuevos espacios geograficos y psiquicos, a
saber: el baby-boom inmediato a la «liberacion», los distintos proyectos
vitales y variadas creaciones, frutos de una resiliencia sorprendente.

Retomando la linea de las dificultades de experimentar el sentimien-
to de liberacion, con una presentificacion del pasado, el sobreviviente y
sus descendientes experimentan un tiempo congelado, con el miedo con-
siguiente al encierro y, por lo tanto, a no poder salir y con la certeza de no
haber salido nunca. La sensacion de pérdida aparece con todo su vigor y
algo queda irremediablemente perdido. El doliente permanece inserto en
una situacion incierta e indefinida, abocado a rehacer su vida, pero al mis-
mo tiempo quedando aferrado al objeto perdido con la misién —relacio-
nado con sus intensos sentimientos de culpa por haber sobrevivido— de
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devolverlo a la vida. Resignar el objeto y olvidarlo serian vivenciados como
una traicion al ser querido. Las imagenes indelebles ligadas a escenas de
tortura, sufrimiento y desamparo de victimas y formas de muerte inenarra-
bles tampoco lo permiten. Y esto se transmite también a los hijos.

En un trabajo anterior deciamos que la Shoa

provoco un viraje radical de lo familiar y previsible (Das hemlich) a lo
extrafio, inquietante, siniestro (Das unheimlich), introduciendo profun-
das transformaciones a nivel psiquico y en el entorno social y cultu-
ral, perfildindose asi un “contexto social siniestro” —concepto acufiado
por Lutenberg (2002)— que las nuevas generaciones hemos tratado de

abordar y tramitar. (Zytner Tessler, 2013, p. 46)

Mas de ochenta afios después, mas alla de su propia especificidad,
sigue constituyendo un baluarte paradigmatico y emblematico de lo que
han sido y siguen siendo episodios extremos de catastrofe social que dan
cuenta, radicalmente, de la violencia extrema ejercida por un ser humano
sobre otro y que siguen impregnando actualmente, desde otras expresio-
nes, el entramado psiquico y social, plasmados en marcas de vulnerabilidad.
Rodriguez Rendo (2012) lo denomina «estar a la intemperie», al desamparo
en la época actual, que impacta al psiquismo; el sujeto debe convivir con el
miedo que, por lo tanto, lo deja a la intemperie. Este miedo es inseparable
del escenario de la modernidad liquida a la que alude Zygmunt Bauman
(2008) y, asimismo, al de los efectos de la Shoa en los involucrados.

En su texto Inhibicion, sintoma y angustia, Freud (1976) distingue la
angustia (sin objeto) del miedo (con objeto), que es la que emerge cuando
el desamparo se reactiva en la vida adulta. El sujeto se queda a la intem-
perie, habiéndose producido una maniobra en la que concurren el peligro
externo y el interno, de lo que se constituye el nexo con la situacién trau-
matica: exigencia pulsional y amenaza exterior. El estado de desamparo
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se considera el prototipo de la situacién traumatica. En el curso de su
vida, el impacto de un acontecimiento que haga eco en su marca trau-
matica va a producir la reactivacion del desamparo. En cada oportunidad
que algo abrupto irrumpa desde fuera o desde dentro, ese acontecimien-
to traumatico se conectard con el desamparo. En este escenario sosteni-
do a través del tiempo, jcémo se podria hablar de liberacion?

Un enfoque interesante es el planteado por Fethi Benslama (2006) en
un articulo sobre la representacion y lo imposible, en el que sefiala:

El genocida deja, mediante su acto, misivas genealogicas psiquicamen-
te destructivas de la representancia, que van a operar sobre varias ge-
neraciones, con tantos mas estragos en la medida en que ha habido ne-
gacion, silencio o borramiento de la destruccién y de sus responsables.
Lo irrepresentable transporta entonces el accionar de la crueldad mas

alla de su accion. (p. 259)

El nazismo, segun Daniel Gil (1996), intent6 «destruir el orden huma-
no, su memoria, la muerte misma, como estructura simbolica que per-
mite la memoria» (s. p.), lo que acarreé una pérdida de memoria de la
humanidad.

Otro aspecto interesante a considerar para la comprension de ese pa-
sado presentificado en la memoria es el que brinda el historiador Henry
Rousso (1988), quien sugiere que estamos inmersos en el «tiempo de la
memoria», «en una relacion afectiva, sensible, incluso dolorosa, con el
pasado», donde «en la hora actual, el pasado reciente se nos presenta con
una intensidad sin igual», que «reviste una actualidad inédita, como con-
secuencia de la dificultad de asumir las tragedias del siglo xx» (p. 338). Y
ello nos vincula nuevamente a la necesidad de la reflexion para el intento
de comprension y elaboracién de ese pasado presentificado.
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Ya Freud (1986) planteaba que «ninguna generacion es capaz de ocul-
tar a la que sigue sus procesos animicos de mayor sustantividad». En este
sentido, Maren Ulriksen de Vifiar (1997) sefiala que la reflexion «surge de
los efectos a posteriori de la generacion siguiente» y que «opera como un
esfuerzo para atravesar el espesor del desconocimiento, levantar la des-
mentida, restituir el trabajo de la memoria y hacer reconocer el caracter
y la extensiéon del terror» (s. p.). En este proceso cambian las reglas de
juego, ya que «se trata de una empresa de renacimiento, de restitucién de
engramas destruidos, que continua a lo largo de las generaciones [...] y
que intenta abordar el silencio compartido» (s. p.).

Se constituye también en una forma de abordar un «duelo de carac-
teristicas especiales» (Kijak y Pelento, 1985), «un duelo suspendido» a la
espera de que las generaciones posteriores puedan asumirlo y convivir
con €l, en lugar de «elaborarlo» (Bodnar y Zytner Tessler, 2003), o bien
se aproximen a una posible «liberacion», donde la transmision y reflexion
colaborarian en la metabolizacion del terror en dolor, especialmente a
través de un tercero (otro social) que intente habilitar la posibilidad del
proceso de duelo (Vifiar y Ulriksen de Vifar, 2000).

El concepto de «identificacion radiactiva», de Yolanda Gampel (1993),
constituye otro aporte para comprender el intento de elaboracion de este
duelo, asi como para borrar el dolor y los efectos en sus hijos. Esta actua
como los efectos de la radiacion, en tanto impide que el psiquismo pueda
protegerse de su penetracion, implantacion y efectos. Serian penetracio-
nes de aspectos terribles y destructivos de la realidad externa, no repre-
sentables, actuadas en ocasiones por los sobrevivientes o sus hijos, que
impregnan el tejido social, como caja de resonancia. A su vez, los hijos
experimentan una transposiciéon de otra realidad de potencialidad trau-
matica experienciada por sus padres (Kestenberg y Robbin, 1975), que
involucra ademas la construcciéon de su subjetividad.
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Con el intento de afrontar el pensar lo impensable desde las gene-
raciones actuales, se posibilitaria el desafio de franquear la inapelable
respuesta del ss mencionado por Primo Levi (1988). Frente a la aténi-
ta pregunta del prisionero: «Warum?» (‘;Por qué?’), por la crueldad sin
motivo, el ss responde: «Hier ist Kein Warum» (‘Aqui no hay ningun por
qué’). Si el terror se opone al pensar, es de orden ético, ademas, revertir
esa imposibilidad, aun con la permanencia de la «oscura opacidad» (Sneh
y Cosaka, 2000) que nos siguen planteando las zonas grises de la Shoa.

Asimismo, la permanencia de esa oscura opacidad se puede relacio-
nar con las vivencias en torno a la «liberacion» de los sobrevivientes de la
Shoa y sus marcas en la subjetividad, que sefialan la intensidad del senti-
miento de culpa de los sobrevivientes por haber sobrevivido y el silencio
consecuente. Las fuentes de culpa se multiplican: la incapacidad de salvar
a sus seres queridos, las condiciones generadas por el cambio de codigo
referencial en la cotidianeidad y la arbitrariedad absoluta de las normas
(por ejemplo, en los guetos y campos de concentracion), las experiencias
extremas vividas, la ruptura con los parametros conocidos de conviven-
cia, los dilemas imposibles de resolver..., y la lista es infinita...

«iPor qué yo me salvé?», se preguntan una y otra vez con desconsue-
lo los sobrevivientes. En numerosos testimonios se escuchan sus voces
transmitiendo que con el silencio querian proteger a sus hijos, querian
olvidar y reconstruir su vida; sentian que no los podian comprender, ex-
perimentaban intensa culpa de haber sobrevivido, se avergonzaban de
situaciones vividas en la guerra, entre otras muchas expresiones. Y ello
se vincula con el impacto del silencio en la segunda generacién, los hijos
de los sobrevivientes.

Nadine Fresco (1984) lo investiga a través de sus testimonios y des-
cribe el vertiginoso agujero negro de una memoria de muerte prohibida,
que se manifestaba, en ocasiones, en incomprensibles ataques de pena.

Los padres no explicaban nada; los hijos no preguntaban nada, cubiertos
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de un manto de implacable silencio, incapaces de transgredir la prohibi-
cion; letanias de silencio, que subrayan un objeto invisible enclaustrado
en una evocacion imposible... Fresco (1984) encuentra en ellos el senti-
miento de irreparable nostalgia de un mundo del que sienten que fueron
excluidos al nacer, y el vértigo de la confrontaciéon con el pasado, objeto
perdido de un deseo innombrable, donde el sufrimiento toma el lugar de
algo heredado. Para ellos, su existencia es como una especie de exilio,
no de un lugar en el presente o en el futuro, sino de un tiempo que se ha
ido para siempre y los ha dejado con una identidad trunca, como una
cadena de sustituciones, donde la presencia de un sentimiento de culpa
dificulta la oposicién, la ambivalencia y la hostilidad necesaria para el
crecimiento.

Estas marcas en la subjetividad que describimos tanto en los sobrevi-
vientes como en sus descendientes podrian aludir a lo que, en un trabajo
en coautoria con Luba Bondnar (2000), denominamos como «huella de

vulnerabilidad» que se transmite de generacién en generacion:

Pareceria como si en el sufriente quedara un “surco” que luego cada
cual llenara con experiencias propias-ajenas, muchas veces traducidas
en identificaciones alienantes con el sobreviviente. En palabras de una
hija de una sobreviviente: “Todo esto es parte de mi identidad... Soy
maestra, soy mama, soy casada, soy hija de sobreviviente... No puede
existir que eso no esté... jEstd enrabado en mi, estd siempre siempre,
siempre esta ahi! [...] Yo pensaba que la Sho4, el nazismo, me habia lle-
gado cerca y después me di cuenta que no me lleg6 cerca... jme agarro,
me tocod y me tiene! ;Y esta alli! Este tema siempre esté entrelazado en
mi vida, estd en mi vida, es parte permanente de mi vida”. (Bodnar y

Zytner Tessler, 2003, s. p.)
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La metéafora de la vela conmemorativa, introducida por Dina Wardi
(1992), aporta también a esta tematica. Constituye la designaciéon in-
consciente que hacen los padres sobre la misién del hijo de recordar a
los familiares muertos en la Shod, como forma de llenar el vacio dejado
por su ausencia y de mitigar el dolor de un duelo imposible de elaborar.
Deben servir como eslabon que preserve el pasado y lo una al presente
y el futuro, que mantenga viva su memoria. Esta constituye una pesada
carga que compromete la propia identidad en pro de dar consuelo a sus
progenitores, en ocasiones a costa de la posibilidad de discriminacién e
individuacién. Implica el fracaso de un proceso simbélico, por lo cual las
velas conmemorativas se convierten en memoriales-vivos para los muer-
tos y se transforman en un aspecto inseparable del ritual de duelo que no
pudo llevarse a cabo por los padres.

Actualmente, son la tercera y la cuarta generaciones las que interpe-
lan e invitan a romper un silencio compartido con la generaciéon anterior,
la de los hijos, una generacién bisagra en muchos sentidos. Y a través de
este reclamo, la segunda se siente mas habilitada, finalmente, a pregun-
tar... y a poder escuchar... Son los nietos los que se atreven a preguntar
lo que los hijos no pudieron. Algunas de sus expresiones son: «Hay que
seguir la cadena, continuar con la antorcha, para que no se pierda», «La
gente tiene que conocer lo que paso», «Los sobrevivientes ya se estan
yendo...», «Para luchar contra el negacionismon».

Es asi que, por intermedio de distintos caminos, a través de la forma-
cion en la tematica, del arte, del intercambio con sus familiares y grupo de
pares, de instancias psicoterapéuticas y otros espacios, los descendientes
de los sobrevivientes de la Sho& se brindan la posibilidad de explorar en
torno a la llamada «liberacién» de los campos de concentracion y las
marcas de ello en la subjetividad. Pueden lograr, entonces, en un proce-
so compartido con otros descendientes, renovar la cadena generacional

para evitar quedar atrapados en el circulo sin salida del pasado y para
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encontrarse con aspectos mas realistas de la historia de sus familiares
sobrevivientes, encarnando retazos informes transmitidos..., fragmenta-
ciones de la memoria (Vifiar y Ulriksen de Vifiar, 1996).

Las creaciones artisticas muchas veces habilitan una puesta en escena
y cumplen con la funcién de organizadores inconscientes que van desde
la vivencia y la reflexion, hasta una puesta en sentido, que ubica tanto la
significacion singular que para el deudo posee la muerte de sus familia-
res, como la significacién social en un cruce de la historia individual y la
historia social.

Para finalizar, rescatamos la idea de la inexorable pertenencia a la es-
pecie humana, defendida a ultranza por Robert Antelme (1996), que pri-
vilegia un intento de comprension critica en esta tematica que trasciende
una repeticion meramente catartica y que jaquea la hipétesis de Giorgio
Agamben (2000), que afirma que en situaciones concentracionarias ex-
tremas (campos de exterminio) el judio se transformaba en no-hombre.
Nos ilumina también el entendimiento de la misma sobrevivencia huma-
na..., de la intensa, incansable y permanente lucha de los sobrevivientes

por mantenerse integros en su humanidad.
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La prosperidad de la conversacién reside en la posibilidad de habitarla como conduc-
tores-conducidos y recorrerla de tal manera que los acontecimientos vivenciales novedo-
sos devengan pensamiento y experiencia. Asi la conversacion se instala en un lugar prin-
cipal en la actividad subjetivante. Platon advierte un debilitamiento en tal procedimiento
subjetivante, que se manifiesta en una alteracion del entendimiento a través del didlogo:
«jCémo podemos entendernos si no podemos escucharnos!». Andamos aqui unos pasos
en el camino del entendimiento y sus circunstancias sin mas fin que pensar y compartir
ideas en el area de la comprensién y el desarrollo ontogenético del hombre.

Palabras clave: entender, didlogo, receptividad, subjetividad, mentalizacién, pensa-

miento, tantalizacion.

The prosperity of conversation resides in the possibility of inhabiting it as
conductors-driven and going through it in such a way that new life events become
thought and experience. Thus the conversation is installed in a main place in the
subjective activity. Platon notices a weakening in such a subjective procedure that
manifests itself in an alteration of the understanding through the dialogue: “How can we
understand ourselves if we cannot hear ourselves!” We’ll take a few steps on the path of
understanding and its circumstances with no other purpose than to think and share ideas
in the area of man’s understanding and ontogenetic development.

Keywords: understand, dialogue, receptivity, subjectivity, mentalization, thought,

tantalization.



;Como pensar con la emocién?
;Como sentir con el pensamiento?

Fernando Pessoa (2002, p. 105)

En El Banquete o del Amor, de Platén (1968), con sorpresa vemos que
no comen nada, solo una copa de vino dulce y conversacién, manera de
Platén de decirnos que lo que nutre es el didlogo entre amigos, el amor,
la confianza. Se crea y despliega toda una intersticialidad permeable y
subjetivante que promueve el conocimiento y el desarrollo del par nar-
cisismo-social/ismo a través de los datos y estimulos que, como precur-
sores del pensamiento, residen en la conversacion (precursores yoicos).
Alli vemos en movimiento el hecho de vitalidad y valencia ontogenética
que habita en el didlogo. En él, un estado mental determinado cede paso
a otro momento o estado mental, componiendo un sistema inestable que
se balancea en el par equilibrio-desequilibrio. Constatamos, asimismo,
el valor que la pluralidad adquiere en la conformacion de la subjetivi-
dad. Esta situacion supone que hemos aceptado los riesgos de asistir al
momento y hablar de aquello que estamos invitados a conversar y, asi,
construir lo que nos ird construyendo. De ocurrir de tal manera, enton-
ces nos instalamos como habitantes-habitados, conductores-conducidos,
dentro del vaivén continuidad-discontinuidad inherente a todo coloquio
que, como narrativa cohesionante, tiende al conocimiento y al desarrollo
a través del entendimiento y la comprension.

Esta intersticialidad permeable de actividad subjetivante en la cli-
nica de psicoterapia psicoanalitica se vivencia desde el padecimiento

que la inmediatez del acontecimiento transferencia-contratransferencia
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nos muestra como disturbio que resulta en si precursor del pensamien-
to. «Sentir es alimento de pensar», dice Pessoa (2002, s. p.). El sobresal-
to contratransferencial y el acontecimiento se dan uno a la luz del otro,
como circunstancia que facilita la puesta en marcha del pensamiento y el
procedimiento de tender hacia la Verdad dentro de las posibilidades del
conocimiento humano.

Desde aqui, siento valido plantear la hipétesis de que toda conversa-
cion genera un intervalo mas alla de la distincion sujeto-objeto, que a su
vez busca promover y renovar. Escuchamos lo que el paciente dice y, aun
mas, lo que sentimos a propésito de lo que él comenta, en un intervalo
donde lo que dice y lo que escucho se entrelazan en uno para recompo-
nerse dos, a través de la idea pronunciada en el relato de la palabra y el
tiempo. Lo que oimos, lo que vemos, sefiala el momento desde donde
escuchamos y miramos. Lo que decimos sefiala el momento desde donde
hablamos. Resulta como en el mito de Proteo, donde este —como re-
presentante de la Verdad y sus cambios— muestra, desafia y convoca la
plasticidad en la génesis ideica dentro de un escenario donde el cambio
y la mismidad se dan en todos los participantes del encuentro, quienes se
irlan con las manos vacias, pero con la idea en la mente (Grimal, 1984).
En su multiformidad, Proteo nos muestra que lo que se ha perdido en
extension sensorial se gana en profundidad sensible.

Asi, en la conversacion tréofica o de desarrollo, /o otro del otro convoca
lo otro de mi (escenario proteico). Y, con ello, la conmocion y el desequi-
librio inherentes al entendimiento y la comprensién dan luz a una inte-
rioridad permeable, fértil, creadora y temporal, que hace visible la multi-
plicidad en la subjetividad, donde lo de hoy, en tanto que novedad, no se
puede comprender con la mirada de ayer, sino con la de ahora por deve-
nir pensamiento. De esta manera, es sencillo comprender que el hombre
es una construccion en construccion constante, en la cual la receptividad

—como don y funcién— resulta principal para la mentalizacion.
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Me gustaria aqui compartir algunas ideas acerca de estos conceptos
de receptividad y mentalizacion.

Hegel (1984) piensa que el espiritu seria la singularizacién del Alma
universal a través de la desexternacion y reversion de la Naturaleza, que
se manifiesta como idea. Pone énfasis en la receptividad y la transforma-
cion para la actividad subjetivante manifestada como idea. Dice que el es-
piritu, al testimoniarse, se produce a si mismo (Hegel, 1984). Sintonizando
con él, si la condicion humana fuera el despliegue de la sensibilidad, ve-
riamos que esta se desarrolla en la medida en que se expresa. Aristoteles
(2000) sostenia que el alma es el numero que se mueve a si mismo y, en
esta misma linea, Bion (1980) piensa que todo nuevo conocimiento plan-
tea otras perspectivas de problemas a resolver, pensamientos en busca
de pensador. Si, el sistema simbolico y simbolizador, al expresarse, busca
su propio desarrollo dentro del universo del conocimiento. El sentido del
simbolo, dice Hegel (1971), es su contenido vehiculizado en la expresion
que, como fenémeno sensible, se dirige a los sentidos... para continuar
andando y recredndose, agregamos nosotros. Aqui, el pensamiento es
forjado desde y hacia la vivencia sensorial (Bion, 1980), con toda la con-
mocion que esto supone como novedad y descondicionamiento.

En esta circunstancia, la idea es un transitorio finito dentro del infini-
to y su vitalidad reside en que, habitada de su propio cambio, la idea es
tiempo y otredad. La idea viva lleva en si el contenido que la trasciende,
su perimetro seria un limite aparente en el inconmensurable camino del
pensamiento. En este sentido, la estabilidad de la manifestacion genera su
propia inestabilidad para continuar en desarrollo dentro del proceso de
ser deviniendo. Pero no hemos de olvidar que pensamos porque nos pen-
saron. Hemos sido y somos el estimulo sensorio-emocional que estimul6
y estimula el pensamiento de otro, como ese otro lo es para nosotros.

Desde este vértice, planteamos que en el contexto conversacional mi

pensamiento surge de tu lenguaje para promover tu pensamiento desde
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mi lenguaje. Asi, cabe decir que en todo proceso vivo el pensamiento
hace al lenguaje haciéndose por el lenguaje, tanto sea a nivel inter como
intrapersonal.

En Inhibicion, sintoma y angustia, Freud (1976) plantea que el peligro
del nacimiento carece de contenido psiquico; el feto no ha de notar mas
que una enorme perturbacién en la economia, equilibrio narcisista. Esto
es un hecho dado en un lenguaje pantoplastico a ser mentalizado tanto
por la madre como por el nifio. Ambos carecen de pensamiento para
tal novedad, pero hay si un notar, captar, ansiedad, peligro, conmocion,
expectativa..., toda una constelacién somato-mental que reclama una
iniciativa y una respuesta vincular que les brinde entendimiento, idea,
pensamiento..., en fin, proceso ontogenético. Nuevamente, lo plural en
funcién de la unidad, donde nos construye lo que construimos a partir de
datos y eventos sensorio-emocionales, que operan como precursores del
pensamiento, si los podemos recibir, transformar y mentalizar.

En esta linea, vemos que el porvenir de todo encuentro, de toda con-
versacion, estd en relacion al destino que toman los componentes sen-
sorio-emocionales que en ella habitan como precursores del narcisismo
yoico. Parece sencillo, pero la vida y lo humano —lleno de misterios— es
advertido aqui por Demécrito, quien nos dice: «L.os males para el hom-
bre provienen de bienes cuando no los maneja con solvencia y soltura»
(Cafio Guiral, 1991, p. 51). En este mismo sentido, Bion (1980) subraya los
costos que implica para lo mental la claudicacién o la subutilizacion de
la vivencia sensorio-emocional. En esta circunstancia, Bion (1980) habla
de inanicion mental y psiquica, en cuanto a que la alteracion del transito
sensorio-sensible afecta la ideacion, alienta el vacio y promueve el incre-
mento de ansiedades tantalizadoras. Esto es, permanecer rodeado de un
todo sensorial al alcance, pero indisponible e inaccesible, como en el mito
de Tantalo, donde ocurre lo inverso que con Proteo: el hombre se va con
las manos llenas, pero la mente en blanco, siendo el objeto obsolescente
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como corolario del desvitalizado proceso ideacional. El padecimiento de
Téantalo es no poder pensar y, como dird Hegel (1985), pensar es lo que
hace hombre al hombre. Asi es que Shakespeare (2004) concluye que el
hombre superfluo es aquel que no ve porque no siente. Y estamos de
acuerdo si, para ver, sentir en tanto ver es el retorno aferente del mirar
y se consagra como idea en el sentido etimolégico, yo-vi, del concepto.

Volvemos, entonces, a escuchar a Pessoa (2002): «sentir es alimento
de pensar» (s. p.). Se resaltan en estos ejemplos lo principal que resulta la
receptividad, la via aferente en el ser y estar ahi en y con los acontecimien-
tos. Para Heraclito, «aquellos que no han aprendido tras haber escuchado
parecen sordos; a ellos cabe el dicho “ausentes aunque presentes”» (Cafio
Guiral, 1991, p. 24)... Y cuantas veces somos nosotros, los terapeutas,
quienes nos ausentamos del escuchar para entender y distorsionamos,
entonces, la fertilidad del didlogo.

Un hombre quiebra la voz maés alla del contenido del relato, le pre-
gunto: «;Por qué se angustia?». «Porque usted me escucha», responde.
Encontrarnos en la mirada contiene la belleza de entendernos, de residir
en el pensamiento del otro, que nos habita en el intervalo donde ambos
somos anfitriones entreteniéndonos. Tendriamos que guardar el celular y
correr el riesgo de redescubrir la textura del campo vincular més alla del
universo bidimensional y liso de la pantalla.

El hombre muchas veces se posiciona y detiene en la interseccién de
dos grandes miedos: el temor a asumir la mismidad y el temor a perderla,
el temor a arribar al yo y el temor a perderlo. Y ahi debilita la construc-
cion de su vida y su temporalidad como sujeto de deseo y permanece
expuesto en un momento cristalizado, como objeto de necesidad atrapa-
do en el vacio de la imposibilidad tantalizadora. «La tragedia no es ser, la
tragedia es ser Yo», expresa Kundera (1990) en La inmortalidad.

Estas circunstancias, en que ciertas ansiedades no se han podi-

do recorrer y transformar en pensamiento, se manifiestan luego como
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restrictivas de la movilidad y predisponen a que rechacemos toda conmo-
ciéon y movimiento que —como precursor mental, psiquico y yoico— nos
interpela en cuanto al equilibrio logrado. «Todo lo que tiene valor para el
hombre ha de residir en su propio pensamiento» (Hegel, 1984, s. p.). Con
esta reflexion, Hegel (1984) nos invita a volver a ver la importancia que
el intangible universo mental y simbolico tiene en el volumen existencial.

El mito de Orfeo despliega una peripecia acerca del dolor inherente a
la composicién simbolica, donde los misterios érficos remiten a un creci-
miento mental a través del transito por el duelo (Grimal, 1984). Lo que se
pierde en extension sensorial se gana en profundidad sensible. Orfeo sale
del Hades sin Euridice en la percepcion, pero con Euridice en la represen-
tacion. El dolor corporal da lugar al animico cuando la investidura en area
narcisista se abre a la investidura de objeto. Haciendo abstracciéon con
Bion (1965), diriamos que soy lo que veré si la mordedura cuerpo-mente
se hace idea en el tiempo; si la idea, la representacion, corresponde a un
orden binario que dice tanto de una distancia, espacio exterior, como de
un volumen y espacio interior, que no excluye la instantaneidad inmedia-
ta del Ser, mas bien cohabitan en asistencia reciproca y simultanea.

Bien, llegados aqui, volvemos hacia el campo vincular ontogenético
y nos encontramos con Platéon (1998), casi que exclamando: «jCémo po-
demos entendernos si no podemos escucharnos!». jQué vigencia Platén,
escribiendo el diario de hoy!: escuchar para entender y entender para
conocer en un itinerario donde el crecimiento se da en los parametros
del cambio y la mismidad. Nuevamente aqui, lo ontogenético, que supone
la presencia del otro, el paciente, el vecino, el colega, el amigo, nosotros
mismos..., con las novedades discursivas que vienen a irrumpir en el es-
tado de equilibrio preexistente.

«Yo con mi narcisismo no tengo problemas, tengo problemas con el
tuyo», bromeaba el maestro Héctor Garbarino. Todo el otro es un desafio
al equilibrio u homeostasis narcisista.
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Un paciente esquizofrénico me dice friamente: «No te entiendo...».
Es que, de hacerlo, ha de reconocerme como distinto y ha de experimen-
tarse como subjetividad delimitada. Esto supondria un desgajarse de la
unidad que conmigo es y el dolor mental, animico, espiritual, que surge en
una dimension para la cual se vive fragil, mal hecho, caotiforme. También
me muestra, desde el registro contratransferencial, algo asi como: «Mira
como duele carecer de lugar en la vida del otro», es decir, no calificar, no
ser en el otro o ser nada en él. Este debilitamiento en la valoracién del
encuentro, donde entender para ser entendido nos reconoce y convali-
da, lo lleva a decir en presencia de la madre que no tiene madre, que ha
muerto. Es que el entendimiento, como funcién, precisa una fuerza vital
y vitalizante como factor.

Otra paciente repite, como en eco de si misma: «;Me entiende?»; lo
reitera como un estribillo que se torna reclamo, y se hace el dato de ma-
yor valor en la comunicacién. Precisa casi que inaugurar lo que una vez
fue carencia. Ser entendido es la necesidad humana basica, dice Hegel
(1971). Corroborarnos en el pensamiento del otro, ser alojados en él, con-
firma nuestro contenido existencial mas alla de la imagen del espejo de
cristal. Esta vivencia de ser entendido comporta un sentimiento de ali-
vio con la caracteristica de instalarse en el par narcisismo-social/ismo,
que hace resonancia en un estado de nostalgia y dolor inherente a la
discriminacién-subjetivacion.

«Llamo al mundo y no me da linea», insiste otro paciente en la bus-
queda de interlocutores validos, en la sana demanda de que esté ahi, de
que no me ausente del didlogo mentalizador, del acontecimiento, del aho-
ra, donde ambos crecemos desde la conmocion de ser facilitadores onto-
genéticos uno del otro.

Bion (1985) advierte que la psicoterapia ha de crear un dispositivo
de mutuo desarrollo y crecimiento mental. El objeto de la indagacién

del psicoanalisis es la relacién misma y los vaivenes que facilitan o no
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el desarrollo del conocimiento de los que ahi se encuentran. En otra si-
tuacion, veo que mi intervencién es buena y lo que le va dando forma a
esta idea con el paso del tiempo es que el paciente no escucha, descarta,
subutiliza mis palabras reduciéndolas a sonido —diria Bion—, cambia de
tema y aquello que es de él, con lo que me ha convidado a pensar, cae en
un territorio que no se deja tocar, que alimenta el vacio que lo genera, que
incrementa lo tantalizador. Descalifica mi intervenciéon como descalifica
a las parejas que le brindan un fugaz sentimiento de triunfo y viabilidad
en la existencia. En este caso, el temor a asumirse desde escuchar lo
que ha dado a entender de si se acomparfia del temor a morir, junto a la
sensacion de una vida no vivida, en tanto que de ella no puede disponer
por temor a conocerse. Esto seria lo que lo hace reandar lo andado en un
ciclo asfixiante, consagrado a una temporalidad circular. Tiene logros que
no ve porque no siente, que no vive porque no piensa, y esto resulta una
muestra de lo que Bion llama ansiedad tantalizadora (estar rodeado de un
todo inaccesible). El momento de desencuentro evasivo ha eternizado el
malentendido, al claudicar en la funcién de devenir si mismo, deviniendo
pensamiento y pensador, sentimiento y sentidor, en una temporalidad
conciliable con el conocimiento, que por resultar fallida se manifiesta a
través de una percepcién de si y de los demas vaga, difusa, alterada.

Desde este lugar volvemos a escuchar a Platon (1998): «jComo po-
demos entendernos si no podemos escucharnos!» y pensamos, contra-
viniendo a Aristoteles (2000), que mal puede el hombre ser politico por
naturaleza si no se entiende.

;Qué tendria el desarrollo de la filosofia y el psicoanalisis que aportar
en este contexto actual, mas de acuerdo con Platén que con el optimismo
aristotélico?

Hegel (1971) dice que desde que el objeto se da a través del senti-
miento, ya no aparece en su caracter esencial y propio. Entonces, lo que
vemos sefiala el lugar desde donde miramos. De ahi que lo que se ve esta
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en el observador, o bien, como propone Pessoa (2002), que «no estan ahi
las cosas que veo» (s. p.). Esto no viene més que a cuestionarnos: jqué
conocemos cuando conocemos?, jqué conocen cuando nos conocen?
Porque somos el otro del otro que es el otro para mi. Podriamos decir que
conocemos conociéndonos y que, felizmente, no hay un conocimiento
acabado, cerrado o saturado, sino que todo tiende a suceder en un pro-
ceso de entendimiento donde el pensamiento es manifestacion, relato y
recurso de conocimiento.

Ahora bien, en esta dindmica todo es mas complejo, mas proteico,
cuando la cuestion es entre seres animados, en tanto que los movimien-
tos implicitos en lo vital suponen la participacion de emociones basicas:
conmocién, amor, odio, conocimiento, desequilibrio, ansiedad, incerti-
dumbre, etcétera. Asi es que, volviendo a la situacion de didlogo, en este
lo méas novedoso convoca lo méas primario, arcaico y arcano, en la peripe-
cia del origen de la idea, el tiempo y la subjetividad. Convoca la dindmica
de la fusion-defusién, del intervalo mas alla de la distincion sujeto-objeto
que busca y anhela, asi como también la construccion de la mismidad o
su dilucion en el tiempo del otro... «No hay dolor més atroz que ser feliz»
dice Zitarrosa (1978), pero no es para huir, sino para ver los costos de
correr los riesgos a la hora de involucrarse en el conocimiento de la vida;
porque lo otro es el desconocimiento y la indiferencia de los paraisos
artificiales, empantallados, obsolescentes, del hombre deshabitado, que
desliza el dedo tanto por la prisa del celular como por lo efimero de las
relaciones, por la vacuidad del ser. Si, coincido con Zitarrosa: la vida de
compromiso afectivo es cara; hay otra mas barata, pero no es vida. Claro
que a esto se llega y se elige, pero si no se llega, no se elige.

Escuchar, entender, es instalarse en el tiempo del otro, habitarse de él
y ahi constatar que, si lo individual es del ente, la subjetividad sucede en
el intersticio permeable continuidad-discontinuidad, que hace patentes el
sistema inestable y el par equilibrio-desequilibrio, en el que nos movemos
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y donde estamos —como terapeutas— invitados a compartir un camino
ontogenético con nuestros pacientes y a cohabitar tal camino como per-
sonas junto a otras personas.

En la estructura vincular bioniana, el origen es y sucede siempre y aho-
ra, y se da otra oportunidad si disponemos de los factores que hacen posi-
bles la receptividad y la mentalizacién como funcién. El otro es un acuerdo
plural que construimos y nos construye, donde el simbolo es el tiempo,
que —rescatandose de la eternidad— cosecha historia y siembra porvenir.

Para finalizar, recordemos que los denominados precursores yoicos
desde el evento sensorial quebrantan el equilibrio narcisista, cualquiera
sea, en un momento dado y son, a su vez, su Unica salida. Ahi es que la
idea recompone el desequilibrio y la conmocién que la invitan a ser.

Oliverio Girondo (1998), en el poema «Restringido proposito», nos
da un remanso a las competencias yoicas de tiempo completo. Expresa:

Demasiado corporeo
limitado,
compacto.

Tendré que abrir los poros
y disgregarme un poco.
No digo demasiado.
(Girondo, 1998, p. 64)

Los poetas y creadores desde su poner donde no hay también muestran
esa otra posibilidad, en la que el universo simbdlico plantea y requiere
una relacion comensal ser-yo, mente-psique, universalidad-singularidad,
alma-espiritu, continuidad-discontinuidad; intervalo o suspensién narci-
sista; idea, tiempo, subjetividad...

... Tu-yo.
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En esto, el trabajo de libertad residiria en la mas o menos continua
busqueda de la proteiformidad multisémica de los hechos.
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En el presente articulo reflexionamos sobre aquello que esta silenciado en el trauma
y sus efectos en la estructuracion subjetiva. Profundizamos en los posibles sentidos del
silencio. Por un lado, el silencio en su dimensién estructurante, potenciador del tiempo
necesario para la integracion, metabolizacion y composicion de los elementos de la ex-
periencia subjetiva. Por otro lado, el silencio que no propicia la construcciéon del tejido
psiquico, donde la posicién de sujeto puede quedar parasitada o injuriada. Nos hallamos
frente a los efectos de /o traumditico, efectos que retornan como dimensién de lo indecible,
inmetabolizable, innombrable, y ponen de manifiesto los intentos fallidos de elaboracion.

Alo largo del articulo ejemplificamos la figura del silencio tomando como referencia
la novela Charlotte, de David Foenkinos.

Reflexionamos acerca del tratamiento del traumatismo y nos preguntamos: ;como
lograr, desde lo transferencial, que eso que ha quedado desligado pueda ser reconstruido
en el registro simbolico?

Palabras clave: silencio, efectos de lo traumadtico, posicion del analista, tarea.

In this article we reflect on what is silenced in trauma and their effects on the
subjective structure. We delve into the different possible meanings of silence. On one
hand, silence in its structuring dimension, enhancer of the needed time for integration,
metabolization and composition of the subjective experience’s elements. On the other
hand, a silence that does not foster the construction of the psychic tissue, where
the subject’s position could be parasitized or injured. In other words, we are before
the effects of the traumatic, effects that return like dimensions of the unspeakable,
inmetabolizable, unnamable, and highlight the failing attempts at elaboration.

Furthermore, we take as reference David Foenkinos’ novel Charlotte where an
example of this kind of silence is well exemplified.

We reflect on the treatment of trauma and we wonder: How do we reconstruct in
the symbolic record what has been detached - from a transference standpoint?

Keywords: silence, effects of the traumatic, analyst’s position, task.



El presente trabajo tiene como proposito reflexionar sobre aquello
que esta silenciado en el trauma y sus efectos en la estructuracion sub-
jetiva. Intentaremos ahondar en la dimension estructurante del silencio.
Los efectos de lo traumdtico retornan como dimension de lo indecible, in-
metabolizable e innombrable, y ponen de manifiesto los intentos fallidos
de elaboracion.

Las distintas formas de intervencion posibilitan tender puentes y li-
gazones simbolicas en la cadena representacional de aquello que esta
desligado en el tejido psiquico. Los vacios representacionales invitan al
terapeuta a atender sus ocurrencias como elementos figurables que lo
puedan auxiliar.

Entendemos la figura del silencio en su doble vertiente.

En primer lugar, como momento de sostén, de aseguracion, de ela-
boracion de la fantasia inconsciente: el silencio en su dimensién estruc-
turante. En palabras de Juan David Nasio (1987): «el silencio representa
[...]: entre todas las manifestaciones diversamente humanas, es la que
expresa mejor, de manera muy pura, la estructura densa y compacta, sin
sonido ni palabra, de nuestro propio inconsciente» (p. 11), senda por don-
de se desliza lo inconsciente, lugar de resguardo, de reunién, elaboracién

e integracion de lo vivido. jGarante de apertura, de creatividad?
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En la situacién clinica, el silencio puede presentarse como habilitante
de configuraciones, como intervalo oportuno para el despliegue de posi-
bles ocurrencias a partir de un posicionamiento analitico, articulado desde
el inconsciente amainado del analista, en tanto analizado. El silencio ofi-
ciaria, asi, como potenciador del tiempo necesario para la integracion, me-
tabolizacion y composiciéon de los elementos de la experiencia subjetiva.

En segundo lugar, discernimos este silencio de otro, ya que el silencio
puede también servir a los efectos del farsante en cuanto al secreto de
impunidad o falta a la verdad de los origenes del sujeto. Es un silencio
que no posibilita la construccion del tejido psiquico, donde la posicién de
sujeto puede quedar parasitada o injuriada.

Estamos frente a los efectos de lo traumdtico, efectos que retornan
como dimensiéon de lo indecible, innombrable (Tisseron, 1997), inmeta-
bolizable, y ponen de manifiesto los intentos fallidos de elaboracién.

Santiago Kovadloff (2009), en El silencio primordial, escribe:

El més intimo dolor es siempre impersonal. Se pertenece a él, pero él
no nos pertenece. No puede ser narrado porque carece de sustancia
argumental. Es impredicable. Es silencio. Silencio primordial [...]. Nada
y solo nada se tiene que decir cuando de verdad se accede al dolor de
fondo. (p. 53)

Detras del silencio se oculta el horror de muchas experiencias vividas;
hablar implica correr el riesgo de sucumbir, de desorganizarse. A modo de
ejemplo, en la novela Charlotte, del escritor francés David Foenkinos (2015),
se relata la historia de Charlotte Salomon, una pintora alemana de origen
judio que huye de los nazis al sur de Francia, con sus abuelos. Es una histo-
ria marcada por la tragedia familiar: a Charlotte se le oculta durante mucho
tiempo el suicidio de su madre. Ya en los inicios de la novela el escritor

nos anticipa que, para esta familia, «hablar es correr el riesgo de evocar a
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Charlotte [...] esta oculta detras de cada palabra [...] solo el silencio puede
sustentar el avance de los supervivientes» (Foenkinos, 2015, p. 15).

Hablar es abrir una herida, es quedar atrapado en el pretil de los
afectos, tumultos de afectos que pueden ser sentidos muy desorgani-
zantes: por eso el silencio. Silencio para sobrevivir. La historia familiar
de Charlotte esté atravesada por el suicidio como destino. El escritor va
mostrando cémo la primera Charlotte (tia materna de la pintora) va ensi-
mismandose, deja de reir. «Se le ha infiltrado la melancolia en el cuerpo
[...] una melancolia devastadora, de la que no se regresa» (Foenkinos,
2015, p. 13). La familia no registra ese cambio de la primera Charlotte.
Para esta familia no hay lugar para los malestares, que son colocados
afuera, circulando lo indecible, lo que no se puede ni saber ni nombrar;
se perpetuan asi los silencios, los secretos, las mentiras (a Charlotte, la
pintora, le dicen que su madre muri6 de una gripe fulminante; afios mas
tarde Charlotte sabra la verdad), y queda la actuacién del suicidio como
via posible para huir de los sufrimientos.

Letargo, silencio de muerte. En esta situacion el silencio esta en rela-
cion con el secreto, pero el secreto aqui actia como prohibicién porque
coloca en la escena el temor a la locura y al sufrimiento. Es una forma de
desmentir lo ocurrido.

Asi como el silencio expresa una doble vertiente, también al secre-
to lo podemos entender de distintas maneras, incluso como un derecho.
Piera Aulagnier (1994), en Un intérprete en busca de sentido, teoriza sobre el
derecho al secreto como condicién para poder pensar. Ese derecho, el de
guardar secretos, es una conquista del yo. El yo tiene el derecho de elegir
sobre su silencio y sobre la puesta en palabras de su pensamiento. El ser
despojado de la posibilidad de eleccion es quedar sujeto a una posicion
de esclavitud.

Pensar secretamente es una necesidad para el yo, para su funcio-

namiento psiquico y para que el pensamiento sea sentido como una
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actividad propia, algo creado. El secreto que se instaura en la familia de
Charlotte, eso que circula como lo indecible, como secreto y silencio,
oficia como algo traumatico. El trauma implica el encuentro con un ex-
ceso imprevisible, el cual dificulta el acceso a la inscripcién psiquica, de
manera tal que las palabras no tienen la potestad de nombrar lo que re-
sulta imposible de asimilar. «;Qué palabras hay cuando se pierde a una
hermana?» (Foenkinos, 2015, p. 17), se pregunta el escritor.

El efecto de este silencio retorna como lo indecible, lo innombrable
(Tisseron, 1997), queda desligado en el tejido psiquico y retorna muchas
veces en el campo de la actuacién. Es asi que la madre de Charlotte,
Franziska, también se suicida (hay un suicidio de la tia materna de la
pintora, llamada Charlotte, de la madre de la pintora, Franziska, y de
la abuela materna de la pintora). La dimensién temporal se altera y, en
ella, el silencio permanece capturado en un presente que se reitera. Es
una dimension que revela la ausencia de ritmo, la dispersion temporal. El
tiempo no existe como posibilidad narrativa, sino que insiste como repe-
ticién. Retahila de suicidios.

;Podemos pensar que también este silencio traumatico se pierde en
la repeticién y queda atrapado en una memoria que no olvida, en un
tiempo que no recuerda, ya que no tuvo la posibilidad de ser narrado?

;Se trata de poner en palabras, de percibir los sentimientos cercena-
dos y reconstruir su historia? ;Se trata de respetar el silencio?

Quien estd traumatizado suele presentar gran desconfianza, silen-
ciamiento, apatia, temores. El tratamiento del traumatismo apuntaria a
brindar un espacio de intimidad y de simbolizacién, de escucha en un
tiempo y en un proceso en el cual se van estableciendo las rutas para una
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posible reconstruccion de la historia, donde las intervenciones deben ser
delicadas. ;Como lograr, desde lo transferencial, que eso que ha quedado
desligado pueda ser reconstruido en el registro simboélico?

La tarea pasaria por intentar hacer tramas desde el nivel representacio-
nal, ligando y uniendo la representacion y el afecto, ya que en los sucesos
traumaticos aparecen separados. El trauma implica una experiencia que
invade al sujeto, pero que también aparece como habilitadora de posible
simbolizacién, de aventurar nuevas significaciones. Los dos tiempos del
trauma, el de la implantacion y el de la resignificacién, se configuran en
un apres-coup, que se torna eficaz desde el presente (Laplanche, 2013). La
figurabilidad podré ser utilizada como facilitador para dicho proceso. Los
autores Sara y César Botella (2003) sostienen que hay algo que va mas alla
de la palabra, y es alli donde la figurabilidad posibilitaria el registro a lo
metaférico, habilitando construcciones, donde algo del evento traumatico
podra ser reconstruido apelando al auxilio del registro simbélico.

Con el método indiciario, Sigmund Freud (1975, 2013) intentard mos-
trar un modo de aproximacion al inconsciente, no por traducciéon simul-
tadnea ni por recurrencia a un cédigo preestablecido de sentido, sino para
tomar posicion en lo relativo a un aspecto central del método, que es el del
descubrimiento a partir de los elementos fenoménicos que expresan. La
cuestion es percibir que en el discurso del paciente, en su asociacién libre,
se encuentra la materia prima con la que el andlisis producird un nuevo
contenido, un saber nuevo, un decir distinto que nace en la transferencia.

Los elementos indiciales no resisten un furor interpretativo a priori,
sino que justamente la labor del psicoanélisis sera la de generar las condi-
ciones para que nazca ahi, en la transferencia, el advenimiento de un lazo
que lo ubique de manera nueva, tomando otra dimension y resonancia en
su reconocimiento.

En la Carta 52, Freud (1991) menciona que: «Ps [signos de per-
cepcion] es la primera trascripcion de las percepciones, por completo
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insusceptible de conciencia y articulada segun una asociacion por simul-
taneidad» (p. 275). El signo de percepcion oficia como un fragmento de
un objeto real que ignora de dénde proviene, y en lo traumatico aparecen
como pedazos, restos de lo visto, de lo oido, que no se pueden metabo-
lizar, transcribir. La tarea del terapeuta pasara por facilitar el pasaje del
signo de percepcion a la configuracion del indicio para que pueda devenir
en materia representacional de enlace a una cadena significante. En las
experiencias traumaticas lo que no aparece es el indicio, aparece el signo
de percepcion, aparecen los fragmentos.

En la clinica hay situaciones que al analista le hacen signo. Atento a
su contratransferencia, el analista se encuentra interpelado por algo que
le llama la atencién, que puede ser, por ejemplo, un detalle, la presencia
de la mirada en silencio. El paciente presenta fragmentos de algo que vio,
de algo que escucho.

Ubicar lo traumatico implica encontrar un lugar para que no retorne
desde una ajenidad exterior. Entretejer los eslabones sueltos en la cadena
representacional, ligar aquello que ha quedado desligado, favorecera la
no repeticion y la vivencia de una temporalidad diferente, en donde la
vivencia de eso traumatico no sea experimentada como si acabara de
ocurrir, en un presente que insiste. Los grandes traumatismos llevan a un
primer tiempo de silencio, el cual no suele ser —por prudencia— inte-
rrumpido de forma intempestiva; intentar tocar fuera de timing el registro
de lo traumatico puede ser una forma de incurrir en el estatuto de lo obs-
ceno, en tanto ofende al pudor del otro.

El terapeuta tendra que evitar tener una actitud entrometida, actitud
que muchas veces lleva a la revictimizacion del sujeto, sin el respeto nece-
sario de los tiempos subjetivos para el trabajo de elaboracion. Partiendo de
que el traumatismo se resignifica a posteriori, se iran buscando a su tiem-

po las lineas posibles de elaboracion, pasando por el lazo de lo simbélico.
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La técnica del andlisis serd prudente en lo que refiere a la escucha de lo
ausente, de lo que no se dice, aunque esté presente de otra forma.

Si el sujeto esta en lo que no habla, en lo traumatico, habra que sos-
tener que el sujeto hable lo que pueda, para que a su tiempo pueda ope-
rarse la caida que potencie el advenimiento subjetivo.

La concepcién que se trasmite no es solo ética, es también una con-
cepcion del proceso terapéutico. Habra que respetar, siempre y cuando
no sean mortiferas las defensas psiquicas del sujeto. Todo traumatismo se
resignifica en el apres-coup (Laplanche, 2013). Esperar, dar tiempo a que
el psiquismo se reacomode.

La mirada analitica tendra que soportar y hasta sostener el velo nece-
sario respecto a lo encarnado del cuerpo y la letra, de la mirada y la voz
del traumatismo. Asi también, en el trayecto del andlisis, deberemos de
enfrentarnos a varios obstaculos que nos interrogaran sobre los modos
posibles de intervencién. Si tomamos la Odisea (Homero, 2010) en tanto
posible metafora de nuestra clinica, el trayecto de andlisis implica obsta-
culos, muchas veces cambios de ruta. Habra encuentros con ciclopes en
donde nos veremos interpelados y nos interrogaremos sobre qué recur-
sos utilizar para no ser vencidos por lo bestial.

;A donde somos conducidos en el trayecto clinico y de qué forma
puede darse una especie de Odisea? En traumas severos hay, muchas ve-
ces, por asi decirlo, tifones que vienen realmente de distintas direcciones
y horadan al sujeto, lo traumatizan.

Odiseo vence utilizando la astucia. Un nuevo escollo en el viaje de
regreso serd la presencia de las sirenas, ante lo cual Circe alerta a Odiseo
y a su tripulacién a que se tapen los oidos con cera para no sucumbir a su
encanto mortifero, canto letal para quienes lo escuchan. Hay que resguar-
darse en el silencio para no sucumbir al hechizo mortifero. Pero Odiseo,
apelando a su astucia, hace que lo aten al mastil para no perderse de ese
canto fascinante, atrayente, pero mortifero (Homero, 2010).
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;Podemos, como analistas, tolerar esa distancia sabiendo que involu-
cra una zona lindera a la fascinacion del exceso de lo siniestro? O, por el
contrario, jpodemos vernos tentados a tocar fuera de tiempo el registro de
lo traumatico sin respetar el derecho que tiene el sujeto de callar, de per-
manecer en silencio, y asi ser seducidos también por la voz de las sirenas?

En general, en los traumas severos no hay un territorio preestableci-
do al cual volver; se trata de que se pueda configurar una nueva parcela
de tierra donde se tenga otra posibilidad. La odisea de la clinica de lo
traumatico consistird en poder encontrar recursos, modos de interven-
cion, que oficien de enlaces en la trama de representaciones para que lo
silenciado se estructure de otra manera; ayudar a que el sujeto no quede
en una posicién subjetiva injuriada, fijado a una posicién que favorece la
compulsién, que otorgue asi un tipo de satisfaccién basada en el sufri-
miento. El trauma no se deja olvidar, como cosa perdida para siempre;
donde la repeticion intenta apresar lo inasimilable, ese vestigio silenciado
que, sin embargo, se revela en la mirada consternada.

Muchas veces, ese vestigio silenciado oficia como encriptamiento o
como mandato del superyd, que silencia, en complicidad de la no ligazén
y la no procesién, desde la culpa inconsciente. Estar posicionado desde
un lugar psicoanalitico implica tener una escucha sigilosa, en donde lo
inanimado pueda volverse prosa y en donde la ocurrencia implicaria un
avispar el ojo y afinar el oido, una picardia ocurrente que se rebela contra
los significantes empolvados que no dan margen a poder ser de otra for-
ma. Asi, el silencio puede vestirla palabra para que advenga lo que estaba
en espera, en tanto potencia fundacional en sentido estructurante. Como
analistas debemos posicionarnos desde un lugar delicado, en el sentido
de actuar en el momento apropiado, cuidando al paciente y dejando que
sea €l quien decida cuando hablar, cuando callar. Consideramos que esta

postura supone un posicionamiento ético.
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A menudo se observa la compulsion de volver a la escena traumatica
donde quedd capturada la mirada y el ser roto. Es un lugar cautivante, pero
terrorifico, en donde asoma lo bestial, como esa especie de figura dibujada
por Homero (2010), a la manera del ciclope, en su brutalidad y tara que se
impone por su supremacia corporal. Pero, en estos casos, muchas veces
falta la astucia que le fue otorgada a Odiseo, por lo cual la captura y el pe-
ligro de volver a atascarse en el escollo puede ser mayor. Homero (2010)
brinda una inspiracién para fundar o reinaugurar los enlaces y montajes,
en una temporalidad que vuelva a fluir, que posibilite el moverse de lugar
y brindar otras empresas para poder regresar a su tierra.

Volviendo a las figuras del silencio, pensamos, por consiguiente, que
puede otorgarnos parametros para concebirlo como un silencio que favo-
rece el espacio de tramitacion, sin dejar de considerar su otra version, la
potencialidad paralizante del silencio perturbador.

René Magritte, en su cuadro La condicion humana, transmite tanta
prolijidad, calma y silencio, que lo aspero de la combinatoria de los ele-
mentos que alli figuran otorga una sensacion perturbadora, algo que ahi
no encaja o que esta en un ensamblado forzado. Parece que vemos algo
conocido y desconocido al mismo tiempo, donde queda en cuestion qué
podemos ver ahi. La falsa ventana que media en la mirada muestra que
el encuentro nunca es crudo, que siempre hay un velo en la percepcién,
como un reflejo. Silencio como plano y espacio intermedio: muestra y
oculta. Es un silencio que posibilita la emergencia de la figura en diferen-
tes planos, que se pueden ir tramando, como una emergente refraccién
de espejos, en un nuevo cuadro, con otros montajes y dimensiones. Se
configura asi una nueva cosa.

En la clinica, el silencio también muestra y oculta. Es pausa necesaria
que permite el pensamiento o podra ser un silencio de consternacién en
donde algo de la angustia circula. Cabe preguntarse, entonces, de qué
sustancia esta hecho el silencio, a sabiendas de que siempre opera de
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una forma singular y peculiar en cada situacion. El guardar la voz jes un
ocultamiento de uno mismo?, juna forma de rebelarse?, ;un querer mar-
car una distancia?, ;una manera de necesitar estar solo como un modo
necesario para transitar por el espacio del pensamiento, de la creatividad,
de la produccion pensante y deseante? ;O lo silenciado es el vestigio por
donde circula lo traumatico, aquello indecible, innombrable, que produce
efectos en la subjetividad?

En la clinica estaremos en una deriva que se situard entre la escla-
vitud que puede producir el silenciar, por un lado, y el silencio, por otro,
también como custodio de cierta organizacién psiquica que hace nece-
sarios niveles de escisién para tolerar los embates excesivos del propio
traumatismo. Con una distancia correcta y en un buen angulo, se podra
generar una narracion diferente de lo ocurrido, una nueva orientacién del
sujeto en torno a si mismo y a los otros, muchas veces en un intervalo
no marcado desde donde mirar y escuchar; una mirada en perspectiva,
a la manera de Diego Velazquez en Las meninas, enclave entre Lacan y
Foucault en el afio 1966. Foucault (2001) refiere a la pirueta del autor en
la obra: «Fija un punto invisible [...] no esta representado [...] un punto
ciego [...] en el que nuestra mirada se sustrae a nosotros mismos en el
momento que la vemos [...] invisibilidad que estd bajo nuestros ojos»
(p. 14). Mientras que Lacan (1966) alude:

Lo que se desvanece siempre, lo que es elemento de caida, la inica caida
en esta representacion donde este representante de la representacion,
que es el cuadro en si, es este objeto a de lo que no podemos agarrar ja-

mas [...] el cuadro esta hecho para hacernos sentir este intervalo. (p. 125)

Esta mirada nos permite ir descubriendo nuevos relieves y aristas que
produzcan otras representaciones a la hora de encontrar a su autor, en
sus tachaduras y en sus huellas.
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Partiendo de las fuentes que generan malestar en el ser humano, teorizadas por
Freud, nos preguntamos qué entendemos actualmente por malestar. ;L.o seguiremos plan-
teando sobre los parametros de represion de las pulsiones? Hoy podriamos pensarlo més
como estar compelido a mostrarse, a habitar de alguna forma las redes, a fin de calmar la
urgencia subjetiva. Los ideales sociales parecen incitar al despliegue de las pulsiones y a
su exhibicién, mas que a su represion. ;Qué consecuencias puede traer esto en el proceso
de subjetivacion?, en particular en el marco de una pandemia, cuando el recurso virtual se
constituye en la tnica alternativa para todas las actividades.

La conformacion de subjetividades adolescentes se dara en este contexto de incer-
tidumbre y confinamiento o paulatino y parcial desconfinamiento. Las consecuencias de
una suerte de endogamia sanitaria obligatoria a la que se ven enfrentados los adolescentes,
con un tiempo vital «en pausa», aun no quedan claras. Los malestares sefialados por Freud
hace noventa afios parecen quedar amplificados en el escenario actual. En el caso de esta
franja etaria, la cuarentena pone mas en evidencia aun que los vinculos con otros podran
facilmente tornarse en fuentes potenciales de malestar.

Palabras clave: adolescencia, subjetividad, mundo virtual, malestar.

Starting from the sources that generate discontent in the human being theorized
by Freud, we wonder what we currently understand as discontent. Will we continue to
relate it to the parameters of drive repressions? Today we could think of it more as being
compelled to show oneself, to inhabit the networks in some way, in order to calm the
subjective urgency. Social ideals seem to incite the spread of drives and their exhibition,
rather than their repression. What consequences can this bring to the subjective process?
Especially, within the framework of a pandemic when the virtual tool constitutes the only
option for all activities.

The conformation of teenage subjectivities will take place in this context of
uncertainty, confinement, or gradual and partial release.

The consequences of a sort of compulsory sanitary endogamy, which teenagers are
facing, with vital moments “in standby”, are still not clear. This discontent pointed out
by Freud 90 years ago seems to be magnified in the current scenario. The quarantine
exposes this even more, in the case of this age group, that the bonds with others, could
easily become potential sources of discontent.

Keywords: adolescence, subjectivity, virtual world, discontent.



El hombre ha llegado a ser... un dios con protesis: bastante magnifico cuando
se coloca todos sus artefactos, pero estos no crecen de su cuerpo y a veces
aun le procuran muchos sinsabores.

Sigmund Freud (1974, p. 3034)

En EIl malestar en la cultura, Freud (1974) sefialaba las tres fuentes
del sufrimiento humano: «la supremacia de la Naturaleza, la caducidad
de nuestro propio cuerpo» y la insuficiente regulacién de «las relaciones
humanas en la familia, el Estado y la sociedad» (p. 3011). El limite a las
satisfacciones pulsionales derivadas de Eros y Tanatos, que pertenecer a
la cultura impone, nos genera malestar.

;El malestar freudiano en la cultura sigue pudiendo plantearse so-
bre los pardmetros de represion de las pulsiones? Hoy en dia podriamos
pensarlo mas como el estar compelido a mostrarse, conectarse, habitar
o visitar de alguna forma las redes, a fin de calmar la urgencia subjetiva,
para ser alguien (existir) y para ser alguien para otro.! Los ideales sociales
actuales parecen incitar mas al despliegue de las pulsiones y su eventual
exhibicion. ;Qué consecuencias, entonces, puede traer esto en el proceso
de subjetivacion? ;jCudles serian hoy los margenes, limites, en los cuales
las pulsiones pueden ser desplegadas?

1 «Cuando miro se me ve, y por lo tanto existo» (Winnicott, 1986, p. 151).
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Las claves para descifrar lo bueno y lo malo, lo permitido y lo trans-
gresor, se han visto transformadas. Estos parametros, antes nitidos y con-
sistentes, hoy se encuentran, al decir de Marcelo Vifiar (2010), estallados,
fragmentados, equivocos y ambiguos. El conflicto estaria puesto entre lo
posible y lo imposible, mas que entre lo permitido y lo prohibido, al ha-
berse producido un cambio en los garantes metasociales, organizadores
de nuestra mente (Vifiar, 2010).

.Y a partir de la pandemia? Lo imposible y ficcional se torné posible
y real. Lo ominoso y siniestro se hizo presente y borré los limites entre
la fantasia y la realidad. Un enemigo invisible parece poner en juego lo
mas reprimido y oculto. Y al no poder representarlo, lo ligamos al otro,
al cuerpo del otro, que se torna extrafio y peligroso ya que nos puede
contagiar (Ranzani, 2020). Es de suponer que esta nueva situacion tendra
una incidencia en la conformacién subjetiva: jimplicara otra faceta de la
mutacioén civilizatoria conceptualizada por Vifiar (2010)?

Maria Cristina Rojas (2015) nos invita a concebir la subjetividad como
«una subjetividad entramada, que va siendo/haciéndose con otros» (p. 88).
Refiere a un psiquismo abierto que se constituye con y partir de los otros, y
a una identidad en permanente construccién/deconstruccion.

Estos aportes de Vifiar (2010) y Rojas (2015) nos conectan con los de-
sarrollos de Paula Sibilia respecto a las mutaciones de las subjetividades.
Esta autora refiere un nuevo fenémeno, la exhibicion de la intimidad, que re-
laciona con las practicas confesionales que reconfiguran los limites entre
lo publico y lo privado, y redefinen lo que entendemos hoy por intimidad
(Sibilia, 2010). Apela al término extimidad * para dar cuenta de una inti-
midad que se exhibe, «un festival de vidas privadas» (Sibilia, 2010, p. 15).

2 Extimidad (extimité) es un neologismo creado por Jacques Lacan en su seminario sobre la
ética del psicoandlisis, de 1958. Lo éxtimo, para Lacan, es precisamente lo mas intimo, que a
su vez esta en el exterior, como un cuerpo extrafio (Garcia, 2017). Sibilia (2010) le da a este
término un nuevo sentido para dar cuenta de un fenémeno contemporaneo.
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Entiende a «esas nuevas practicas como un sintoma de mutacién y de
transformacion historica en las subjetividades» (p. 17). Nos acerca la idea
de que estariamos en una transicion en la cual lo que esta cambiando es
ese yo que protagoniza el relato de la propia vida y crea un tipo de sujeto
distinto, el que hace del yo «un show [...] un espectaculo visible» (p. 19).

Esta autora retoma el concepto de sociedad del espectdculo de Guy
Debord para dar cuenta de la espectacularizaciéon de la vida cotidiana,
donde las subjetividades se construyen y se realizan en el campo de lo
visible (en conexién permanente), desplazandose asi desde la propia in-
terioridad a la superficie observable (Sibilia, 2010). Las diferencias entre
realidad y ficcién, entre méscara y realidad o auténtico y falso tienden a
difuminarse. Emerge el personaje o, mejor, su superficie. Alguien que esta
siempre a la vista, que necesita tener publico, lectores, miradas, para no
dejar de existir. Pareciera que nos estamos convirtiendo en la méascara
misma, en personajes audiovisuales, subjetividades mas funcionales para
habitar nuestro mundo contemporaneo (Sibilia, 2010).

Las formas de residir en el universo virtual pueden incluso llegar a una
suerte de exhibicionismo digital. Este se define como «la tendencia por
parte de algunas personas de mostrar su vida personal sin demora y de ma-
nera recurrente e insistente y asi obtener refuerzo social» (Psicosol, 2016,
parr. 4), pero a costa de la pérdida de espontaneidad. «La meta del exhi-
bicionista digital no es la excitacién sexual, sino la aprobacién, el [h]alago,
la alabanza, el aplauso y, en definitiva, el refuerzo social» (Psicosol, 2016,
parr. 8). En caso de no conseguirlo, se generaria pérdida de autoestima para
el sujeto que, eventualmente, podria derivar en depresién. En la adolescen-
cia, podriamos pensar que este exhibicionismo estaria tanto al servicio de
una busqueda de reaseguros narcisistas, puestos en jaque a partir de los
cambios y duelos tipicos de esta edad, como —mas especificamente— de
la apropiacién de un cuerpo en cambio. Y esto acontece fundamentalmen-
te a través de la mirada (comentarios, likes, etc.) que devuelven las redes,
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al modo del espejo de la bruja de «Blanca Nieves». Si bien pensamos que
priman los aspectos narcisistas, es dificil deslindarlos de la satisfaccion se-
xual, tanto de la autoerética como de los intentos de posicionarse como
objeto de deseo para otros.

Las nuevas subjetividades mediaticas se nos presentan mas bien
inestables, precarias, fluidas, en comparacién a las soélidas subjetividades
estatales de antafio; nuevas subjetividades socialmente instituidas por
los discursos, que —en tanto contenidos, representaciones y practicas—
tienen efectos reales sobre los individuos. El discurso mediatico produ-
ce fugacidad, «actualidad, imagen, opiniéon» (Corea y Lewkowicz, 2013,
p. 48). Basta pensar en la proliferacion de videos de TikTok y en los desa-
fios (challenge) que han surgido en los ultimos meses, en el marco de una
humanidad que se ha visto sacudida de manera casi simultanea por una
pandemia.

Una nueva consigna se nos ha propuesto, desde todos los medios y
casi todos los paises, para afrontar el peligro de la poco conocida covip-19:
«Quedate en casa». La cuarentena voluntaria (es el caso de Uruguay) u
obligatoria conlleva cambios en los modos de trabajo, estudio y relacio-
namiento. La percepcién de los demas —alejarse para cuidarnos y cui-
darlos— facilmente puede deslizarse al peligroso territorio del otro como
potencial enemigo.

Esta situacion convirtié a muchas de nuestras ciudades (y esto se
replico a escala planetaria) en escenarios de ficcién: calles vacias, con
animales salvajes que se aventuraban a explorar territorios urbanos, la
mayoria de los comercios cerrados, los eventos, espectaculos y reuniones
publicas prohibidas. Los habitantes comenzaron a circular con tapabocas
y con sensacion de miedo o culpa por estar en la calle, sobre todo al prin-
cipio de la llegada del virus.

Nuestra percepcion del tiempo también se vio alterada. Esta cate-
goria tan subjetiva se nos impuso, sobre todo al principio, como una
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vivencia de estar en pausa. Un tiempo escandido entre informes oficiales
de cifras de avance de la pandemia a nivel nacional y a nivel mundial: el
manejo sanitario y las consecuencias econdémicas. Casi nada mas parece
ocurrir. Un tiempo colmado de informaciéon de calidad variada, a veces
contradictoria: desde apelaciones al miedo hasta a la responsabilidad
individual y colectiva; de crisis no solo sanitaria; de la amenaza de pe-
nurias a la constatacién dramatica, en ocasiones, del efecto general de
empobrecimiento.

;Qué subjetividad se gesta en la incertidumbre, tanto del confina-
miento como en la del paulatino (limitado) desconfinamiento? ;Y parti-
cularmente en el caso de los adolescentes?

. si la transiciéon adolescente trabaja en el sentido de la autonomi-
zacion, junto a esto ha de procesar el reconocimiento de ser uno con
otros y entre otros [...]. Toda autonomia es interdependiente y no so-

mos por fuera de los lazos con otros. (Rojas, 2015, p. 99)

Un otro que se impone con su deseo, otredad y ajenidad, y exige un
trabajo de elaboracion de las diferencias. Este ir siendo del que nos habla
Rojas (2015), jcomo se procesa en pandemia?

Frente a la imposibilidad del encuentro cuerpo a cuerpo, jcémo se
tramita la condicién adolescente® en las redes y el mundo digital? Lo

virtual, recurso potencialmente valioso de gestion de la conflictiva

3 La condicion adolescente se conceptualiza como una produccion cultural de la modernidad.
Se encuentra indisolublemente ligada al perfil que vayan adoptando las configuraciones
familiares en un determinado momento histérico (Cao, 2009).
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adolescente, pasa a tornarse casi la inica manera posible de hacerlo. ;Les
es suficiente? ;Qué consecuencias tendré esta hiperconectividad cuando el
contacto social, el estudio, el trabajo y el ocio quedan reducidos exclusi-
vamente al recurso virtual?

Las pantallas no compensan totalmente la falta de encuentro presen-
cial. La sensacién de soledad, la tristeza y la ansiedad en algin momento
surgen, ya que los adolescentes necesitan abrazarse, tocarse, moverse,
como nos recuerda Liliana Szapiro (en Ranzani, 2020).

El malestar se define comiinmente como una sensacion fisica de in-
disposicién y molestia general e imprecisa. Una sensacién de inquietud
y desazdén que se siente ante un acontecimiento considerado de forma
negativa. ;Como pensar esto a partir del coronavirus? ;Qué pasa con la
incertidumbre, la ansiedad, con el miedo al otro? ;Acaso algo de esta sen-
sacion vaga e indefinible no es la que siente usualmente el puber frente a
los cambios corporales o el adolescente frente a las turbulencias identi-
ficatorias? ;Las exigencias de lo social y cultural han incrementado este
malestar? ;Y el encierro impuesto?

El escenario virtual tal vez permita transitar las urgencias identificato-
rias y vinculatorias (Cao, 2009) y estos malestares al amparo de los otros,
que aportan escucha y mirada en momentos de desamparo, incertidumbre
y pérdida. El espacio cibernético se habitard, utilizara, compartira desde la
singularidad de cada historia de vida. Pero reiteramos las preguntas: ;qué
sucede cuando estas urgencias se transitan en el encierro?, ;jser4 suficien-
te este recurso virtual si se constituye en el tinico disponible?

En el marco de la pandemia, habria que estar atentos a la posibilidad
de que se genere

un repliegue narcisista (aumento de las horas de suefio, humores ci-
clotimicos, sobreaislamiento, aburrimiento, intolerancia) o un efecto

regresivo (una sobresaturacién de los modelos y puntales que vino
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proveyendo el imaginario familiar, junto con una reedicién edipica que
no aligera su peso con la descarga extramuros del hallazgo de objeto).
(Cao, 2020, pp. 57-58)

Basta remitirse a los discursos de los pacientes adolescentes o jo-
venes en la consulta: «<Es como cuando era mas chico, todos en casa,
cenando con papa y mamad, extrafio llegar tarde a la noche de clases...»,
«Hoy me senti un poco mejor porque pude ver a una amiga, jme cambid
el dial», «jNunca pensé que fuera a extrafiar ir al liceo!».

;Como se ven alteradas las experiencias novedosas de estas etapas:
el ingreso a secundaria, la interrupcion o desfasaje de los festejos de los
cumpleafios de 15, las primeras previas y salidas nocturnas, el viaje y
fiesta de egreso del liceo, el inicio de la vida universitaria?

Esta situacion podra afectar, eventualmente, «la busqueda de nue-
vos equilibrios para la autoestima, incrementando el desorden narcisista
transitorio y genérico* que padecen» (Cao, 2009, p. 17). En algunos casos,
incluso, «la ausencia de experiencias impedira el acceso a los logros que
puedan cimentarla [...] asi el proyecto a futuro tambaleara [...] sin logros
concretos que alimenten la autoestima, el futuro [podra quedar] reducido
al terreno de la fantasia» (Cao, 2020, p. 57). Seran nuevos duelos a tran-
sitar, encontrando alternativas, mientras se logra recatectizar el futuro.
«Mis hijas estaban tan felices de volver al liceo, jcomo si se hubieran
ganado un viaje a Disney!», «Me invitaron a otra huevada por el cumple
de X. jEs la tercera ya! jElla pens6 que ya nos habiamos olvidado! jEstaba
refeliz! No pensé que me gustaran tanto!».

4 El desorden narcisista transitorio y genérico en la adolescencia se origina cuando, al abando-
nar la infancia, el sujeto pierde no solo sus recursos, sino también su estructura psiquica, que
laboriosamente construyé (Cao, 2009).
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La adolescencia exige al nifio que se convierte en puber un trabajo
psiquico trascendental para integrar la novedad de las transformaciones
corporales. Uno de los desafios de esta etapa es transitar estos cambios
«preservando al mismo tiempo una cierta continuidad en el sentimiento de
existir: cambiar siendo el mismo» (Marty y Missonnier, 2010-2011, parr. 19).

Nos cuestionamos cémo hace el puber para incorporar la novedad y
preservar la continuidad en un contexto de pandemia. jAcaso las viven-
cias propias de este periodo evolutivo no han de ser también las que se
experimentan frente al virus?, vivencias de ser arrasado-amenazado, de
irrupcion de lo desconocido, de imposibilidad de control, de robo, incer-
tidumbre, falta de garantias, miedos y ansiedades.

;Como se puede tramitar la sexualidad en el encierro, endogamico
y familiar? Rojas (2015) nos recuerda que «la sexualidad se conforma
dentro de los modos de lazo con el otro y los cédigos propios de la época
[...] la sexualidad es una producciéon propia de cada tiempo» (pp. 96-97).
;Como se ird conformando en tiempo de coronavirus?, ;jdependera de
cuénto se extiendan sus limitaciones? ;Es posible la esperable dematerna-
lizacion del cuerpo (Le Breton, 2014) cuando se compele a los puberes a
una suerte de endogamia sanitaria obligatoria?

La realidad virtual posibilitaria sobrevivir a la violencia de la meta-
morfosis que se produce en este periodo, soportar ser transformado sin
posibilidad real de control. Este medio puede constituirse en un campo
privilegiado de ensayo, experimentacion y anticipacion en tanto posibili-
dad de exploracién de un nuevo mundo a partir de una nueva autonomia,
al modo de lo que Ricardo Rodulfo (2012) llama la etapa de la segunda

deambulacion (retorno a lo exploratorio, independencia de movimientos
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que ganan la calle y la noche, nuevo distanciamiento-extrafiamiento de lo
familiar, etc.). Solo que aqui se da sin salir de casa, sin el contacto poten-
cialmente perturbador del cuerpo a cuerpo real, con otro.

En la actualidad se incita a quedarse en casa ya no como eleccion,
sino como indicaciéon o —en algunos paises— como imposicion. El cuer-
po pubertario es pasible de ser dafiado, afectado, invadido por un virus.
«El cuerpo es siempre en la adolescencia una especie de extrafio y supo-
nerlo enfermo los inquieta. Suelen fluctuar entre la omnipotencia abso-
luta, con la desmentida de la situacion, y la sensacién de fragilidad y de
muerte inminente» (Janin, 2020, p. 6).

El espacio virtual puede transformarse en un ambito privilegiado para
el encuentro con pares, a la vez que genera desencuentro con la mirada
paterna. Aqui la intimidad seria un espacio sin padres. El ciberespacio y
las redes sociales pueden constituirse en una variante de espacio transi-
cional: funcionan «como un holding electronico, una funcién maternante,
de sostén, distribuido entre todos los contactos, usuarios o “amigos”»
(Balaguer, 2012, p. 18).

Sin embargo, en algunos jévenes la excesiva inmersion en el ciberes-
pacio puede propiciar guiones de dependencia, conductas compulsivas
(no tolerar la desconexion), de modo tal que la transicionalidad desapa-
rece: no hay espacio entre el sujeto y el objeto, y aquel queda adherido a
este, como una protesis. Se pierde, de esta forma, la dimensién onirica de
este ambito, que se convierte en un terreno de huida. Asi, Frangois Marty
y Sylvain Missonnier (2010-2011) sugieren que

el uso excesivo de los videojuegos, como el del alcohol o de otro tipo
de sustancias, corresponde mas bien a un modo singular de tratar las
angustias de pérdida y de separacion frecuentemente (re)vividas en
la adolescencia, inclusive si son raramente reconocidas como tales.

(pérr. 12)
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Estos autores prefieren el término dependencia al de adiccion, ya que
muestra mejor no solamente un comportamiento, sino también un fun-
cionamiento psiquico (Marty y Missonnier, 2010-2011). Frente a lo in-
controlable y, eventualmente, angustioso de los cambios corporales, a
través del juego y la virtualidad, los adolescentes intentan ser editores de
su propia vida. Crean y ensayan alter egos, representados por diversos
personajes o avatares, en una etapa en que ese cuerpo «adquiere un esta-
tuto provisorio de extraterritorialidad» (Nin, 2010, p. 125), experimentado
como yo y no-yo a la vez.

La fantasia de dominio, de puesta en juego de la omnipotencia, se
escenifica en el mundo virtual a través del curioseo, al expandir los limi-
tes del cuerpo, al coquetear con atributos que aun no se manejan plena-
mente, al tener otro origen, al autoengendrarse, sin deber la existencia
mas que a uno mismo. De esta forma se combatiria el sentirse desvali-
do, desorientado, frente a la metamorfosis corporal y a la remodelacién
identificatoria. Asi, la proyeccion, la omnipotencia, la negacion, la esci-
sién y la desmentida —defensas tipicas de este periodo frente a la marea
pulsional (Nin, 2004)— son las que coincidentemente suelen ponerse en
juego frente a las situaciones de crisis importantes, en un crescendo que
acompasa la gravedad de estas. La actual pandemia parece constituir un
ejemplo privilegiado de estas situaciones.

Pero ;hay lugar para lo novedoso y creativo en las situaciones de cri-
sis? jCrisis puberal - crisis sanitaria?

Rodolfo Urribarri (2015) plantea que no todo lo que acontece en esta
etapa es vivido con un sesgo negativo, como pérdida o renuncia. También
emerge la posibilidad, el deseo y el disfrute de la adquisiciéon de nuevas
potencialidades que, a nuestro entender, podrian ensayarse primero en la
realidad virtual, previo a su debut en el mundo real. Estos movimientos

esperables, oscilantes entre lo progresivo y regresivo que caracterizan al
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adolescente, podran tramitarse si hay adultos y sociedad que acomparie
y sostenga.

En las décadas del cincuenta y sesenta, Erik Erikson (1971) acufié el
término moratoria social para dar cuenta de aquel tiempo muerto o, mejor,
de trasbordo (Cao, 2009), compas de espera y preparacion, en la busque-
da de la identidad. Este tiempo posibilita aplazar las consecuencias de
nuestros actos y diferir las responsabilidades por ellos. Entendemos que
el mundo virtual se constituye en otro campo de pruebas posible, donde
esta moratoria también despliega.

Mas alla del modo singular como cada joven habita las redes, en tan-
to visitante o residente virtual (White y Le Cornu, 2011), esta dimensién
de nuestra cultura resulta insoslayable al acercarnos al intento por deco-
dificar las adolescencias actuales. «Los jovenes estdn en conexion, por
defecto», como dice Roberto Balaguer (2012, p. 6). Tomar en cuenta esta
dimension se ha convertido en algo necesario para todas las franjas eta-
rias, a fin de aportar al entendimiento del malestar civilizatorio actual y la
tramitacion de las concomitantes urgencias subjetivas.

La presencia ominosa de la enfermedad y la muerte, la constatacion
de que —a pesar de los avances cientificos— no podemos aun curar la
enfermedad provocada por el coronavirus, la imposibilidad o limitaciéon
del encuentro con otros, asi como el confinamiento con la familia, pare-
cen ratificar el pensamiento de Freud (1974), noventa afios después de
la publicacién del El malestar en la cultura (1930). Basta recordar, como
sintetizaba Manuel Laguarda (2020) en una conferencia reciente, las tres
fuentes que generan ese malestar: «Somos finitos y mortales, el poder
y la potencia de la naturaleza que nos limita y los vinculos sociales son
necesarios e imprescindibles para sobrevivir, pero al mismo tiempo gene-
ran malestar». Pareciera que estas se ponen mas en evidencia aun en la

situacién de pandemia.
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Estos malestares, también presentes en los procesos adolescentes,
quedan amplificados en este contexto. La omnipotencia y la inmortalidad
se ven jaqueadas por la presencia de la enfermedad y la finitud, asi como
por la pérdida de control en un cuerpo en permanente cambio. El deseo
de autonomia y exploraciéon del mundo y los vinculos se ve limitado por
la cuarentena o la «nueva normalidad», y queda expuesta la ambivalen-
cia entre la necesidad de alejamiento y la necesidad de sostén y refugio
familiar. El mundo virtual, como hemos sefialado, segun el uso que se
le dé, puede constituirse en una suerte de espacio transicional entre la
realidad impuesta y la eleccién creativa de otras vias posibles, hasta estar
preparado para afrontarla. Dependera tanto de los recursos internos de
los adolescentes, como de la facilitacion o no del entorno.
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El articulo se propone problematizar la situacioén actual de las infancias en nuestro
pais, en relacion a la patologizacion de las conductas. Advierte acerca de las practicas y
discursos en torno a los modos de abordar las dificultades que se presentan tanto a nivel
del aprendizaje como a nivel conductual. Hace hincapié en la comprensiéon compleja del
sufrimiento infantil, enmarcado en los modos de vinculacién intrafamiliar. Ofrece conclu-
siones extraidas de una investigacién académica y propone criticamente alternativas para
su abordaje clinico.

Palabras clave: infancia, vinculo intrafamiliar, patologizacion.

This article aims at problematizing the current situation of childhoods in our
country, in relation to the pathologization of behaviors. It warns about the practices and
discourses around the ways of approaching the difficulties that arise both at the learning
level and at the behavioral level, emphasizing the complex understanding of childhood
suffering, framed in the modes of intra-family bonding. It offers conclusions drawn from
an academic investigation and critically proposes alternatives in their clinical approach.

Keywords: chilhood, intra-family bond, pathologization.



Dani é uma crianga que ndo sabe andar de bicicleta. Todas as criangas do seu
bairro j& andam de bicicleta; os da sua escola j& andam de bicicleta; os da sua
idade j& andam de bicicleta. Foi chamado um psicélogo para que estude seu
caso. Fez uma investigagéo, realizou alguns testes (coordenag¢do motora, for-
¢a, equilibrio e muitos outros); falou com seus pais, com seus professores, com
seus vizinhos e com seus colegas de classe e chegou a uma conclusdo: esta
crianga tem um problema, tem dificuldades para andar de bicicleta. Dani é
‘disbiciclético’. Agora podemos ficar tranquilos, pois ja temos um diagnéstico.
Agora temos a explicacdo: o garoto ndo anda de bicicleta porque é disbiciclé-
tico e ¢ disbiciclético porque ndo anda de bicicleta.

Emilio Ruiz Rodriguez (2009, parr. 1)

El fendbmeno no es nuevo. Novedosa ha de ser la mirada sobre la(s)
infancia(s) (sostenemos el plural dado que no puede considerarse que
haya una infancia homogénea), perspectivas que los clinicos debemos
afinar en torno a las manifestaciones del sufrimiento en nifios, nifias y
adolescentes que llegan hasta el consultorio.

;Sera que acaso las teorias resultan obsoletas, sera que los que llegan
traen cuadros nuevos o que aparecen nuevas patologias con manifesta-
ciones en la infancia antes nunca vistas? Si asi fuera, el derrumbe de los
estratos tedricos podria dejar a los méas avezados terapeutas en un estado
de vulnerabilidad sin parangén... Si asi fuera, los nifios y nifias se nos
presentarian tan extrafios que correriamos el riesgo de declararnos inca-
paces de comprender el fenédmeno que se presenta.

En este articulo proponemos mirar allende el nifio y la nifia que nos

convocan; mirémonos como adultos, como hacedores de discursos que
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impregnan miradas y practicas cotidianas en cualquiera de nuestros roles:
padres, madres, maestros, educadores, médicos, psicologos, terapeutas,
psicomotricistas, fonoaudidlogos y tantos otros que trabajan en pro de un
mejor desarrollo de aquellos que muestran el fracaso ante la inadaptacién
al sistema.

Malestar(es) en la cultura... jDe qué cultura hablamos cuando nos
habita el malestar? Echemos un vistazo sobre nuestras condiciones de
produccién (de)subjetivante.

En tiempos de incertidumbre, pandemia y otras novedosas modalida-
des de construirnos en ciudadania, nos topamos con una situacién que de
golpe ha puesto en suspenso nuestras vidas o, al menos, las formas en que
nuestras vidas venian siendo vividas hasta el momento. Nifios, nifias y ado-
lescentes han quedado sin la presencia de amigos, de abuelos, de maestros,
de terapeutas, de apoyos..., en definitiva, de aquello que necesitaba de los
cuerpos para ser efectivo. Inventamos entonces un nuevo uso de dispositi-
vos que alli estaban, como esperando su gran oportunidad, para mostrar su
capacidad (limitada) de acercamiento. Al menos es algo.

Mientras tanto, la vida esta volviendo a una pretendida normalidad
si como tal se entiende el dar cabida a las actividades que, en un afio
recién estrenado, habian quedado detenidas. Volvieron las clases, pero
en casa, a través de dispositivos que hasta ahora servian sobre todo
para jugar y que caian bajo la reprimenda de adultos por su uso y abuso.
Ahora se volvieron imprescindibles. Claro, no para todos es posible el
acceso por igual. No todos tienen la misma oportunidad. Algunos igual-
mente quedarian por el camino, algunos quedarian en stand by, espe-
rando el rescate de lo presencial. No obstante, aun estamos esperando
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los encuentros, aquello que pone en juego los cuerpos en un espacio
compartido. La alegria del entre-nos, la alegria de darle un susto al mie-
do al contacto.

La reduccion de la vida al espacio privado con gran relevancia de lo
intimo, mientras lo publico estd acotado, el acufiar nuevos lenguajes que
por momentos generaban dudas sobre su eficacia (cuarentenar, hisopar,
confinar), €l uso de tecnologias nuevas en la vestimenta (barbijo, tapa-
bocas, guantes de latex), son formas que exigen gran esfuerzo psiquico.
Mantener la distancia fisica, pero no la social, es el gran desafio.

Ambientes privados fértiles para el recrudecimiento de las locuras
internas, pero también para el aprendizaje, en la mutualidad, de otros
modos de convivencia. Mantener la calma, la cordura, los principios y los
cuidados esta siendo la mayor de todas las exigencias; para no decaer,
para no sucumbir, sobre todo porque nadie tiene idea de cuanto tiempo
va a ser necesario sostener esto. Vivimos, ensayamos, cambiamos, volvi-
mos a probar mientras seguimos viviendo.

Los psicoterapeutas no quedamos por fuera de tales desafios, sacu-
didos de nuestros lugares comodos en la intimidad del consultorio: im-
provisamos, inventamos, probamos, desechamos formas de intervencién
que nos impidieran mantener intacto nuestro oficio. O al menos eso nos
creemos. Los pacientes..., mejor de lo que pensamos.

Los nifios y las nifias se acomodaron mas facilmente de lo que tu-
vimos que acomodar nuestro cuerpo inmovil frente a las pantallas. Nos
metimos en sus casas, conocimos a las mascotas, los dormitorios, sus
juguetes, la cocina familiar, tratando de sostener al méaximo el espacio
incontaminado de la sesiéon. Aprendimos mucho, escuchamos y vimos
mucho mas, ellos nos orientaron por dénde seguir. «;Tenés por ahi una
tijera y un papel?», «;Podras hacer un dibujo?», preguntaron..., como
si pedir algo mads, bajo estas circunstancias del encuentro, fuera una
irreverencia.
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Mientras tanto, nuestros espacios privados también fueron expues-
tos. Intercambiamos privacidades, se nos metieron en casa los pacientes
—grandes y chicos— y les exigieron a los nuestros compartir el hogar
con ellos.

El desvio precedente se debe a que no podriamos escribir sin una
contextualizacién, sin dejar en claro por déonde pasan las afectaciones en
el aqui y ahora del tiempo que transitamos.

Aun no sabemos si lo que se expone hoy tiene vigencia, habra que es-
perar. Mientras tanto, ensayamos algunos pensamientos que nos orienten
en torno a los modos de (mal) estar en nuestra cultura, a la vez que nos
pensamos como clinicos de la(s) infancia(s) y adolescencia(s).

Ante la dispersion de las condiciones de produccién actuales, recor-
tar un fragmento de una realidad implica, siguiendo el pensamiento de
Lewkowicz (2004), generar una situacion capaz de ser pensada aun en las
condiciones mas adversas. Esto no significa desconocer el origen desde el
cual surgen, sino que la vision critica sobre las condiciones de produccion
para esa situacion son las que aportaran elementos para ser pensable.

En oportunidades anteriores (Muniz Martoy, 2011, 2013), expusimos
acerca de los fendbmenos clinicos infantiles a la luz de las circunstancias
actuales de relacionamiento entre la medicina y la vida cotidiana. La psico-
logia clinica se ha enfrentado en el ultimo tiempo al desafio de comprender
los fenémenos complejos del psiquismo infantil, fendmenos que escapan
a las descripciones clasicas y a las teorizaciones hegemonicas. Lo clinico
es lo singular, justamente por eso no puede ser reductible de manera facil.

Se afirmaba entonces que la(s) infancia(s) se presentan de forma di-

versa. Los nifios y las nifias (Bleichmar, s. f.) aparecen con un sinndmero
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de caracteristicas y, si no se abordan desde una perspectiva compleja,
se corre el riesgo de patologizar rapidamente conductas que responden
a los modos actuales de convivencia, de cotidianeidades no estables; en
definitiva, de condiciones de subjetivacion novedosas que se encarnan en
la cultura misma.

Sostenemos que la concepcién de los clinicos acerca del armado de
la producciéon subjetiva provee de elementos para establecer hipétesis
acerca del porqué del enfermar (hacer sintomas) y acerca de las estrate-
gias adecuadas para intervenir sobre ese sufrimiento a fin de producir ali-
vio y bienestar, a fin de potencializar las capacidades sociales, cognitivas
y afectivas del sujeto.

No resulta indiferente partir de uno u otro marco referencial para
entender los fendmenos en cuestion. Un paradigma positivista podria re-
ducir elementos altamente complejos, como el psiquismo infantil, a su
expresion neurobiolégica, mientras que el paradigma complejo permitiria
trabajar sobre hipotesis de diferentes niveles, que son suplementarias y
no excluyentes, de manera simultanea. Faraone et al. (2009) sefiala, tam-
bién, que tales clasificaciones derivadas de discursos donde predomina la
loégica del signo no son ingenuas, que remiten a posicionamientos ideologi-
cos, politicos y econémicos. Por su parte, Vasen (2009) expresa, en tal sen-
tido, que se puso énfasis en utilizar el traje bipolar para el cuerpo infantil. A
ello sumamos nuestra percepcion del tironeo y de los remiendos aplicados,
que comienzan a surgir cuando esto no da cuenta estrictamente de las sin-

gularidades en la infancia.

No deberiamos mantenernos indiferentes ante estos fenémenos y

sus efectos, dado que las categorias de salud y enfermedad son producto
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de un tiempo y valores sociales. Pero, ademas, son altamente sensibles
a politicas de salud estatales, intereses econdémicos y posibilidades de
existencia (de marcas, de ofertas, de servicios, de discursos). Todos es-
tos ingredientes arman la cultura a través de los iconos, discursos y
practicas que se derivan, en la que nos movemos los terapeutas y los
pacientes, usuarios, consultantes. El cambio en la nominaciéon de estas
précticas no siempre implica un cambio profundo en la mirada sobre el
sufrimiento. A veces es solo un nombre para que no cambie la légica
con la que se piensan.

Integrar la dimensién histoérica se vuelve imprescindible, ya que los
modos de vincularidad (intrafamiliar y comunitaria) presentan directa co-
rrelacion en la produccion de sintomas y en los modos disfuncionales de
cotidianeidad familiar y en presencia de eventos traumaticos. Untoiglich
(2011) afirma que los nifios y nifias estudiados por déficit atencional tie-
nen dificultad para poner en palabras sus sentimientos, conflictos, ten-
siones, y buscan su expresién a través de la descarga motora. Esto es
también lo que sucede a nivel familiar: se han encontrado familias que
guardan celosamente secretos innombrables, situaciones traumaticas si-
lenciadas. Parece obvio que la conducta del nifio o nifia se relacione di-
rectamente con estas consignas (no siempre explicitas) a nivel familiar,
pero no es suficiente aun para explicar la presencia del déficit atencional.
La clinica encuentra un cuerpo infantil sujetado a exigencias institucio-
nales (de la familia, de la escuela, de la salud) que no siempre acompafian
las necesidades de los nifios y nifias actuales.

Cuando desconocemos la importancia de los vinculos intrafamilia-
res y la incidencia que tienen a la hora de producir salud o enfermedad,
se comete un error grave, en tanto se estd dejando al nifio en solitario,
a cargo del llamado déficit o trastorno como Unica causa y unico efec-
to. El nifio o la nifia sefialado, sancionado, excluido en su singularidad

bajo las formas del disciplinamiento medicamentoso, las penitencias, la
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desafiliacion escolar o la derivacion a escuelas especiales, queda ins-
talado en un borde de riesgo, por mas tratamientos que el Estado le
provea. El apoyo social tiene efecto directo sobre la salud y la vivencia
de bienestar; tal es asi que, cuando el apoyo se expresa en funcién del
rasgo «nifio enfermo que necesita ayuda», se le quita el reconocimien-
to como sujeto deseante, como identidad singular. En la clinica, estos
pacientes llegan a presentarse como «Soy un bipolar, soy un Apbp», dis-
curso que sostiene la captura de la identidad integral del sujeto a partir
de un rasgo que, en este caso, es patologizante, lo que deja una marca
a modo de estigma que lo acompafiara largo tiempo, al menos durante
su trayectoria curricular.

Volnovich (2017), en su maravilloso prélogo del texto Infancias, de
Stavchansky y Untoiglich, dice:

nuestros nifios son nuestra Historia. Cada generacién se apropia de la
Historia al advenir a ella, y encarna los mitos de las que la preceden.
Nuestros nifios como Historia nuestra son testigo-testimonios de un
proyecto genocida, de una empresa de exterminio y en cada sintoma,
en el mas banal de los sintomas del menos neurético de nuestros nifios,
hablan del espanto y la tragedia que amenaza a repetirse a cada paso

[...] estamos marcados por los mismos horrores. (pp. 13-14)

Los nifios cuentan la Historia de nuestro tiempo, de su devenir, a la
vez que son futuros posibles. Entonces: jpor qué condenarlos bajo una
mirada reduccionista, simplista, inhéspita del sufrimiento que encarnan?
Al decir «nuestro tiempo», nos referimos a lo que construimos en conjun-
to, al orden de lo social, lo comun-comunitario, imposible de silenciar y
dejar por fuera de nuestras hipotesis.
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Continua Volnovich (2017):

Asi, hoy en dia, el psicoandlisis cumple con el delicado trabajo [...] de
hacerle frente al dolor y al sufrimiento que la adaptacion al sistema no
sélo no ha logrado atenuar, sino que aporta como plus, como malestar
en la cultura. Hoy en dia el espacio de la clinica deberia estar al servicio
de la imaginacioén, de la denuncia de la naturalizacién del consumo; al
servicio de reforzar la esperanza de poder transitar este mundo con

valor critico y poder transformador. (p. 16)

Son tiempos de hegemonias discursivas, de mandatos de bienestar y
de eficiencias, que los adultos reproducimos por temor al fracaso, temor
a no poder prepararlos lo suficiente para lo que viene: para las exigen-
cias. Tiempos de neurociencias al servicio del neuroliberalismo, que nos
transforma en consumidores de drogas para una mayor eficacia en la
maquina productiva: para seguir y para parar, para estar y para evadirse,
para despertarse y para dormirse en tiempo y forma.

La(s) infancia(s) no estén exentas de estos discursos y practicas, de la
mano de sentencias tan repetidas como «para que baje las revoluciones»,
«para que pueda aprender», «para que aguante el doble horario».

Las cifras de nifios y nifias medicamentalizados y con polifarmacia
en nuestro pais son alarmantes, al igual que en el mundo desarrollado
(Giachetto, 2019).

Pero ello no lo es todo, porque las derivas de estas légicas llevan a
modalidades de clasificacién, segun la capacidad para estar en la es-
cuela o para aprender.! Nifios y nifias que no pueden responder a los

1 En el momento de escribir el presente articulo, se esta presentando en Uruguay un proyecto
de ley para la creacion de un registro de nifios y nifias en edad escolar con diagnostico de
TDAH, diagnosticado por neuropediatra. Fundamenta ello la necesidad de una ensefianza es-
pecial basada en métodos conductistas, que obliga a maestros a una capacitacién especifica
y a la adecuacioén edilicia para su atencién (Schusman Kraft, 2020).
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requerimientos del sistema educativo actual deben pagar peaje para es-
tar: tomar las gotitas, ir poco rato, tener doble escolaridad (comun y
especial).

La investigacion Impacto a nivel de los vinculos intrafamiliares del diag-
nastico y el tratamiento por dificultades en la atencion y por hiperactividad en
nifios escolares (Muniz Martoy, 2017) ha tenido resultados que demuestran
que el sufrimiento se instala en varios niveles. La distancia entre lo espe-
rado y lo obtenido mediante la medicacion instala una ambivalencia res-
pecto al tratamiento farmacolégico, que se expresa como un no deseo de
medicar al nifio o nifia, a la vez que una pasiva aceptacién por hacerlo, en
el entendido de que es favorable sobre todo frente a las presiones esco-
lares. Ello produce conductas en las que diferentes actuaciones (actings)
revelan la oposicién a medicarlo, se generan olvidos o bien suspensiones
con diversos motivos, no todos compartibles.

Los datos obtenidos en la investigacion referida indican que en la vida
familiar esto se vivencia como una imposicién de la institucién escolar,
que exige estar pendientes de la medicacion, una erogacién econémica y
un enfrentarse a la mirada del docente y de otros del entorno, que genera
angustia (Muniz Martoy, 2017). Esta situacién configura una vivencia de
malestar, vivida como «una preocupacion mas» al decir de los padres,
que determina ciertos ajustes en la convivencia familiar.

Los padres tienden a proyectar fuera de la familia las causas de lo
que les pasa a sus hijos, con escaso insight en cuanto a preguntarse qué
tiene que ver con la familia esto que le sucede al nifio. Perciben un escaso
o nulo contacto con aspectos intrafamiliares en torno a condiciones de
crianza o de relacionamiento. Sostienen la fantasia de medicar a sus hijos
e hijas solo en los primeros afios de la escuela, sin asociar otros cam-
bios necesarios para que esto se vea favorecido. Manifiestan no estar de
acuerdo con mantener la medicacioén a futuro, consistente con la ambiva-

lencia y desconfianza respecto a la figura del médico tratante.
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Ante los cambios percibidos a partir de la medicacién, los padres
estudiados hablan del impacto que provoca un hijo o hija cambiado, que
es vivido como ajeno y no puede ser ligado a la representacion del nifio
o nifia que se tenia hasta el momento. Asimismo, este nifio cambiado a
partir de la medicacién, en sentido negativo, provoca angustia en tanto
los padres no desean tener que enfrentarse a ello por contemplar las exi-
gencias de la escuela (Muniz Martoy, 2017).

La noticia del hijo o hija portador de un trastorno, tanto como la per-
cepcion de un hijo o hija cambiado por los efectos del tratamiento, no es
aceptada por la familia. Esto promueve variadas conductas de ambivalen-
cia y contradiccion respecto a la adherencia al tratamiento farmacologi-
co. Ello indica el rechazo a incorporar la idea de un hijo o hija diferente a
lo representado, a la vez que se percibe con frustracién y dolor el efecto
que tiene la conducta del nifio o nifia a nivel extrafamiliar.

En dicha investigacion, afirmabamos que

la falta de seguimiento del tratamiento, asi como la suspension y rein-
tegro de la medicacion a criterio de los padres constituyen elementos
de riesgo para el nifio. Esto tampoco permite conocer si el tratamiento
es efectivo o no. Para la familia se vuelve intolerable el efecto de indi-
ferencia y desconexion que la medicacion provocd en algunos nifios,
remitiendo a la desinvestidura del entorno que tampoco les permite
aprender. (Muniz Martoy, 2017, p. 223)

El tratamiento unicamente farmacolégico produce cambios que son
vividos por los padres como insuficientes. Pero ademas lo es para los psi-
cologos, en tanto percibimos que se coloca en el nifio o nifia la causa del
malestar familiar, con lo cual se evita que el grupo pueda contactar con
las circunstancias de inestabilidad, violencia, pérdidas y un largo etcétera
por las que transitan las familias de nuestras latitudes.
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El nifio, la nifia, son el centro de un discurso que proviene de la ins-
titucion escolar que sefala el fracaso o la imposibilidad y los coagula
en ese lugar en soledad, sin problematizar las condiciones que asi lo
producen.

Si el malestar en la posicion hijo puede asociarse al malestar del resto
de los integrantes de la familia por fuera de la l6gica causa-efecto, el ca-
mino se abre hacia numerosas posibilidades de pensarse como protago-
nistas de un sufrimiento que los involucra. El alivio, la solucién, también
proviene del contexto y no solamente de los cambios en el nifio o nifia a
través de la medicacién. Esto seria pedirle mucho...

Por su parte, los nifios y nifias que fueron estudiados junto a sus
padres muestran, a través de las técnicas proyectivas —Dibujo de la
Familia Kinética Actual y el Test de Pata Negra, utilizados en la inves-
tigacion (Muniz Martoy, 2017)—, una imagen de si fragil, con fallas en
los mecanismos adaptativos que protejan al yo de las exigencias pulsio-
nales del ello. Las figuras realizadas indican la precariedad en la cons-
titucion de la imagen de si mismo destacada en la representacion de lo
corporal, con alteraciones que van de lo grave a la ausencia misma. El
cuerpo como centro de tension y de alivio a la vez canaliza la descarga
de sus tensiones internas por el polo motor.

Janin et al. (2004) refieren que, cuando el objeto falla, se produce
una retirada de la investidura, que va al vacio en una busqueda caética
donde no se diferencian estimulos, lo que provoca desorganizacién de la
accion. La tan mencionada hiperactividad implica una falla en el proceso
de inhibicién de la impulsividad por fragilidad en el yo y se asocia a difi-
cultades en la simbolizacién. Por eso, las dificultades académicas quedan
asociadas a la hiperactividad con la desatencion: no es la inquietud ni la
distraccion la que produce bajo rendimiento, sino que son fallas de un

nivel mas estructurante del psiquismo del infans.
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En los nifios y nifias estudiados, la representacion de lo parental man-
tiene caracteristicas de fragilidad también, lo que da cuenta asi de las
vivencias de poco sostén de sus ansiedades, fantasias y angustias.

Como efecto de los discursos, tan arraigados, que promueven la
eficiencia y el exitismo, estos nifios y nifias estudiados muestran clara-
mente el elemento estigmatizante con el que se identifican, lo que evi-
dencia que la percepciéon de si mismos coincide con lo que el entorno
les devuelve. El lugar que el nifio percibe que tiene en la familia y en la
escuela esta en relacién con las vivencias de si respecto a su conducta,
caracterizada en general por la desvalorizacion, la estigmatizacién y la
justificacion del castigo por sentimientos de culpa. Esto no es un tema
menor, pues las actuaciones (incluso contra si mismos) responden a
estas fantasias.

Para finalizar, transcribimos aqui las principales conclusiones del es-

tudio mencionado:

Se propone pensar entonces en el impacto [del diagnéstico y del trata-
miento farmacolégico] como un acontecimiento que se instala en la fa-
milia y que no puede ser facilmente semantizado porque es algo vivido
como ajeno, impuesto, que no tiene que ver con la autopercepcion que
como familia tienen de si mismos. El entorno les devuelve un diagnos-
tico a manera de imagen que dice acerca de las falencias en uno de sus
miembros, el mas débil. Se requiere de un trabajo complejo para repre-
sentar a este nuevo nifio que dista del hijo deseado. Esto los enfrenta a
una situacién inesperada relacionada con el temor a la exclusién de los
ambitos naturales: la escuela y el grupo social inmediato.

En funcién de lo expresado en esta tesis, se torna imprescindible instru-
mentar dispositivos terapéuticos que incluyan la dimension vincular cuan-
do de nifios con estas dificultades (y eventualmente otras) se trata, ya que

una Unica alternativa terapéutica no favorece la circulacién de sentido ala
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interna de la familia. Sin un abordaje de la perspectiva familiar de las afec-
taciones del nifio, este se queda en soledad a cargo de lo enfermo, lo loco,
lo intolerable, y tiene que enfrentar las presiones de las instituciones solo.
La familia como productora de subjetividad y protagonista en los pro-
cesos del padecer y del curar, tiene un rol trascendental en cuanto a
descentrar la mirada del nifio patologizado. Los actores de la salud no
deberian hacerse eco de discursos simplificantes en tanto el objetivo
del trabajo estd puesto en la complejidad de la vida misma. (Muniz
Martoy, 2017, p. 226)

Post scriptum: Dedico estos pensamientos a Felipe, el mas nuevo de la familia, quien llegd
a este mundo en medio de estas escrituras, en medio de la pandemia, jen medio de un

mundo que vale la pena disfrutar aun!
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UN DIA EN LA VIDA DE UNA
PSICOANALISTA DE NINOS
Y ADOLESCENTES.
BUENOS AIRES, 1994

Ada Rosmaryn Tagle



Ada Rosmaryn, licenciada en Psicologia y psicoanalista, fue so-
cia plenaria, docente titular desde 1980 y asesora del Curso Superior en
Psicoanaélisis con Nifios y Adolescentes, de la Asociacion Escuela Argentina
de Psicoterapia para Graduados (AEAPG).

En una jornada de intercambio clinico en Aubpepp en 1999, la vimos
trabajar con el compromiso y entusiasmo que la caracterizd, generosa en la
trasmisiéon de saberes, con una escucha respetuosa, en permanente didlogo
consigo misma y con colegas, como muestra el trabajo seleccionado.

En el ciclo cientifico Miércoles en la Escuela, de la AEAPG, en junio de
2017, a raiz de su reciente fallecimiento se le hizo un sentido homenaje,
al que hoy adherimos con la publicacién de «Un dia en la vida de una
psicoanalista de nifios y adolescentes», representativo de su pensamien-
to en un contexto sociopolitico muy significativo. Este texto fue original-
mente publicado en el volumen 1 del tomo v de la Revista de Psicoterapia
Psicoanalitica de AUDEPP, en 1997.

En dicho articulo, a partir de un diario imaginario, la autora reflexiona
sobre los avatares de una clinica que ha ido cambiando, sobre las trans-
formaciones del lugar del analista, ligadas a una realidad socioeconémica
y politica que afecté notoriamente los vinculos, de lo que no se excluye
al binomio analista-paciente. Aborda el malestar que ocasiona lo que la
autora cataloga como traumatismos de origen social por dificultades en su
historizacién, que se transmiten a través de las generaciones. No obstan-
te, subraya la busqueda pertinaz de la humanizacion de los vinculos y le
otorga al ejercicio del psicoanalisis un privilegio «porque convoca la doble

presencia del encuentro».



Se levanta muy temprano. Hoy tiene sesion ese paciente judio de
origen arabe, que esta deprimido. Y él necesita tener la sesién antes de
ir «al negocio», porque, si no, su angustia «por no cumplir» le impediria
pensar en cualquier otra cosa. Se siente cansada, durmié poco. Anoche
se quedé leyendo hasta tarde, tratando de encontrar apoyaturas teéricas
o acuerdos clinicos a las ideas que le van apareciendo con respecto a lo
que quiere decir en el panel de apertura de la jornada de este afio.

;Por qué tanta exigencia? Esta es una angustia conocida. Tiene algo
en comun y algo diferente con la angustia de su paciente turco. Si él no
trabaja y gana mucho dinero, desobedece los mandatos parentales. Tiene
sobre si el peso de la hambruna que obligé a su abuelo al exilio. Y lue-
go la descalificacién por ser analfabeto. Aquello sigue presente como si
cada dia tuviera que ser vencido de nuevo. Y ahora la crisis econémica,
el acomodarse a un nivel mas bajo de vida. Lo que para otros puede ser
dificil, pero tolerable, para él es una catdstrofe narcisista. ;Cémo puede
mantener el sentimiento de ser querido y valorado? Ademas, todo seria
mas facil si pudiera separarse comercialmente de su padre, sus hermanas
y sus hijos (ya mayores de edad). La responsabilidad seria menor. Pero
«todos tienen que estar juntos y cada uno es responsable por los otros
mas débiles». Dejarlos seria desprotegerlos. Un abandono imperdonable.
En algunos momentos, piensa que seria mejor que sus hijos se indepen-
dizaran, que hicieran su propia experiencia. ;Pero acaso él pudo hacer la
suya? No, tuvo que recurrir al padre que, como él dice, «nunca dejo de ser
el que corta el bacalao».

Su hijo mayor lo descalifica y humilla en publico. Le dice que analizar-
se es de «maricas», que, si esta deprimido, gane plata y se va a curar. La
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analista sabe, por relatos de su paciente, que este hijo sufrié, por ser va-
rén y ser el mayor, la sobreinvestidura, primero, y el abandono, después,
de una madre demasiado ocupada en atender a los varios hijos que nacie-
ron en pocos afios (de esto dependia su valoracion como mujer) y de un
padre demasiado ocupado en «hacer fortuna» y dispuesto a cobrarle a su
hijo por las vejaciones que sufrié él mismo como hijo.

De estas pérdidas traumaticas, abandonos y humillaciones, surge una
violencia reivindicatoria que parece llevar a este adolescente a la auto-
destruccién: frecuenta a los integrantes de una barra brava y tuvo dos
accidentes casi fatales por «querer hacer punta con el auto y que nadie lo
pasara». (jCuando tantos lo pasan!)

Ademas, hace un tiempo, la mujer del paciente empezé a hacer cur-
sos de psicologia y comunicacion. «Me cambiaron la mujer», dice él.
Ahora ella contesta y se defiende. No quiere ser una esclava de la casa.
El la apoya frente a los hijos, que le exigen volver a ser lo que era. Ella no
desatiende a nadie. Igual hace todo y corre detras de todo el mundo. Pero
es demasiado. Ultimamente, también ella se siente triste y llora a veces
sin saber por qué. Su madre muri6 joven, después de vivir obedeciendo.

Este ultimo afio el paciente de nuestra analista engord6 casi veinte
kilos y esta hipertenso. jEse es el precio que hay que pagar por tanta exi-
gencia? ;Sera porque estdn queriendo cambiar la historia y en ese querer
y no poder, pero seguir queriendo, se les puede ir la vida?

Hablando de la relacion con su padre, el paciente pregunta a la ana-
lista con una ingenuidad que la conmueve: «;Se puede tener rabia a al-
guien que uno quiere?». Tal vez querria preguntar: «;Puedo quererlo a mi
padre, aunque le desobedezca?». Y «;Cudl es el destino de los que pier-
den la tutela paterna?», «;Esa es la soledad?», «;Se puede sobrevivir?».

La analista piensa en su paciente. Le recuerda aquello de Piera
Aulagnier respecto de la evolucion psiquica: salir de ser el objeto del
deseo de los padres, para llegar, al final del recorrido, a anhelar que su
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propio hijo se convierta en padre. ;Puede su paciente permitir que su
hijo llegue a ser padre? ;Y la miseria? ;Y el estar todos unidos? Tal vez,
convenga incluir en el tratamiento algunas sesiones vinculares con el hijo
mayor. Lo pensara...

La historia de la analista es distinta. Y en algo parecida. La vida de
su padre tuvo que ver con el Holocausto. La unica sobreviviente de su
familia paterna fue una tia, la mayor, que para estudiar en la universidad
habia emigrado de Polonia después de la primera guerra. Esto la salvd
de la masacre.

Su padre habia sido elegido para venir a América, en los inicios de su
adolescencia, y traer a Argentina al resto de la familia (a la misma edad
en que ella emigro de la provincia a la capital para estudiar. Y aquella so-
ledad..., quién sabe...). Pero la guerra se desencaden6 demasiado rapido
para él, que solo habia alcanzado a comprar un pasaje para alguno de sus
hermanos. Todavia tiene vivida la escena de su padre corriendo por las
calles del pequefio pueblo del interior, junto a otros vecinos que, como él,
seguramente habian dejado seres a quienes debian salvar, mientras sona-
ban al unisono las sirenas de los dos diarios locales. jHabia terminado la
guerra! jAdonde corrian? jCreerian que iban a poder leer en las pizarras
de los diarios los nombres de los sobrevivientes? Esa ilusion cayo. Ni ese
dia ni nunca los encontraria.

Ella, la analista, paso largos afios de su vida acostada en el divan de
un terapeuta que interpretaba su angustia como «la expresion de sus pul-
siones hostiles reprimidas», la «envidia proyectada», el «temor al retorno
de su odio». (jMelanie Klein usada y abusadal!) Y en esa época en que
todo se interpretaba en la transferencia con el analista-objeto-de-la-pul-
sién o rival-odiado, una vez escuch6 en un pasillo una voz que, temerosa,
se animaba a preguntar: «;Y de mis padres con quién hablo?». Y una pre-
gunta suya que solo pudo encontrar palabras mucho tiempo después: «;Y
del amor a mis padres? ;Y del no saber qué hacer con su sufrimiento?».
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Hace algunos afios, cayé en sus manos un trabajo psicoanalitico de
una colega norteamericana acerca de los efectos del Holocausto en los
hijos de los sobrevivientes. Y ahi se dio cuenta. Porque un buen trabajo
psicoanalitico también cura (o un pensamiento profundo acerca de lo
humano, dicho por quien sea y en la circunstancia que fuere). Ahi com-
prendi6 gran parte de su angustia, de por qué, mientras crecia, sentia la
ansiedad de sus padres por que estudiara; por qué ellos esperaban que su
vida fuera particularmente valiosa. Record¢ las palabras de la madre de
una paciente adolescente: «;Para qué murieron tus tios en Auschwitz?».
La culpa, la necesidad de dar, con el desarrollo de la propia vida, sentido
a aquellas muertes; el impacto de lo traumatico de la historia y su parte
en la constitucién del superyd y el ideal.

«Esto de la transmisién transgeneracional de lo traumatico, el telesco-
paje identificatorio...», penso. A los analistas la historia les cay6 de pronto
como un meteorito que atraviesa el techo de una casa y aparece en medio
de una placida reunién de familia.

jCuanto tiempo se desestimaron las historias, a pesar de Freud, «el
historiador»!

Ella sabe que cuando su contratransferencia con los padres de un pa-
ciente es de rechazo (por su petulancia, su agresion, su narcisismo o leja-
nia), tiene que buscar en sus historias, en sus puntos de dolor, en aquello
que padecieron y por lo que quedaron maltrechos, escondido tras esa
fachada defensiva e irritante. (Ya no mas los padres fuera del tratamiento
ni los padres como educandos.) Solo cuando logra ofrecerse como objeto
auxiliar, creible sostenedor del yo lastimado de los padres, puede acceder
a ejercer aquel «influjo psicolégico» que Freud creia indispensable en el
analisis de un nifio.

Mientras desayuna y lee el diario por arriba, se hace la media mafia-
na. Recibe a un colega, que viene a supervisar la sesiéon de un nifio de diez

afios, encoprético, hijo de un padre inasible, que contesta las preguntas
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del hijo con preguntas, separado de la madre del nifio, consagrada a este
unico hijo, asexuada y aséptica.

Analizan una sesién en la que el nifio hace decir a un personaje del
juego, posiblemente representante de la madre: «Tener un esclavo es mas
economico que tener un mayordomo». Los analistas piensan que ese es-
clavo bien podria expresar la vivencia del nifio capturado en la relacion
con una madre que no puede invertir su libido en un hombre. En una
segunda escena aparece un «viejo enano maldito», poderoso y tacafio,
sometido a su vez a un director de cine que lo hara estrella, exhibido y
admirado. El viejo enano maldito echa luego a un esclavo que, a pesar de
su condicion, pide una indemnizacién, que su amo rehusa darle. El podria
protestar ante la ley, pero prefiere callar. La analista trata de apoyar la
idea del reclamo. Los colegas reflexionan acerca de la necesidad del nifio
de sostener la imagen narcisista de los padres, cuyas grietas percibe y
padece, como también percibe su imposibilidad de enfrentarlas.

Nuestra analista en cuestion recuerda otros nifios en consulta con el
mismo padecimiento: compulsados a festejar los chistes de sus padres,
alabando sus producciones, a veces denunciando y luego desmintiendo
lo denunciado. Ha observado el rostro aterrado de nifios ante la reac-
cion violenta y amenazante de sus padres frente al hijo que sefiala la
grieta. Y la aparicion alli del sintoma: el tartamudeo, el ataque de fatiga,
la encopresis, la inquietud psicomotriz. Aquella nena de siete afios, cu-
yos padres habian emigrado a causa de su participacién en una estafa,
huyendo de la justicia que, segun decian, «estaba equivocada», en los
finales de la hora de juego familiar escribié en la hoja de su dibujo:
«Mentirosos, mentirosos». Pero luego no recordaba por qué lo habia
puesto. Ella era la que cargaba con los penosos sentimientos de ver-
glienza de no poder ser tan perfecta como sus padres esperaban que
fuera, con el enorme esfuerzo que significaba vivir tratando de alcan-

zar lo imposible y en poco tiempo. (jGrande Klein con la identificacion
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proyectival) Y también aquel otro que dramatizé en su hora diagnéstica
los sintomas de la anorexia nerviosa de su madre, tenazmente ocultada
por esta.

Comento6 a su colega, volviendo al paciente encoprético que renun-
cia al reclamo de su indemnizacién, la importancia para el nifio de tener
un lugar donde un adulto calificado (por la sociedad y por sus padres)
avale su sentir y su derecho de hijo, aun en el caso de tener pocas espe-
ranzas de ser satisfecho. Esta no es la deuda al padre, sino la deuda de/
padre. Aqui el hijo es acreedor y alguien reconoce su derecho a sentirlo.
Y si, como dice Piera Aulagnier, para que una historia infantil pueda ser
recordada (no olvidada sin retorno ni eternamente presente y repetida),
el nifio debe encontrar a alguien con quien escribir su historia, esto es, al-
guien que califique y legalice su emocién, seremos entonces ese alguien
que contribuird a que su pasado sea extenso en la memoria, como sera
extensa la expectativa proyectada en el futuro. Tenemos el privilegio de
ver las historias en presente y hacer algo para que el futuro adolescente
no tenga un pasado vacio de recuerdos. Y para eso no basta con la inter-
pretacion del inconsciente. El analista de nifios habla, conversa, juega,
ensefla, informa, normatiza, ayuda en la ejecucién de una tarea, inter-
preta. Pero también avala.

Todas estas actividades del analista tienen que ver con el hecho de
que el paciente es un ser en crecimiento y con el rol de modelo y auxiliar
que puede tener todo adulto, inclusive y especialmente el analista (cali-
ficado y elegido por los padres del nifio como alguien «conocedor de las
cosas que le pasan a la gente»). Siguiendo a Winnicott, podriamos decir
que el juego, la poesia, el sofiar y el verdadero vivir sefialan la existencia
de una persona que crea. Entonces, ayudamos a que surja el sentimiento
de existir. «El analista que no sabe jugar no esta capacitado para la tarea
—dice Winnicott—. La verdadera interpretacion es obra de la persona

del analista.» Pero, en verdad, en todas sus intervenciones el analista
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pone en juego su capacidad ludica en el juego de descubrir la verdad,
que se podria llamar también la busqueda del tesoro..., que es el otro.

El nifio da sefiales ocultas, el analista descifra codigos secretos. Pero
este juego es en serio y este adulto calificado no puede escurrirle el bulto
a su responsabilidad. Viene a su memoria aquel latente psicético que,
ante una interpretacion de esas que comienzan con: «Vos sentis que tu
mama...», etc., le dijo: «No, no es que yo sienta; ella es asi. ;No?». Y es-
tudiando el material de este paciente, con Marité Cena habian acordado
en la importancia que tenia decirle cuan acertado estaba en aquello que
habia visto, pues la analista también lo habia observado. Especialmente
en ese niflo, que tergiversaba sus percepciones y las sacrificaba a los
requerimientos del narcisismo deficitario y desconocido de los padres.
Pero no solo este chico, que escondia la verdad en su delirio. Todos los
chicos que parecen estar dentro de aquel cuento de Andersen, EI traje
del emperador:

Habia una vez un emperador muy pendiente de la imagen que de él
tenian los demas; por eso daba a su vestimenta gran importancia. Un
dia iba desnudo paseando sobre su caballo, entre el pueblo. Se decia
que llevaba un traje precioso que tenia la particularidad de no ser visto
por los tontos o por los que ocupaban un lugar que no se merecian.
Cada uno de sus subditos veia su desnudez, pero callaba para no ser
calificado de deficiente o perder su puesto. Hasta que un nifio, que veia
pasar al rey desde los brazos de su madre, a quien no le importaba
aquello de la estupidez o la inteligencia ni temia ser desalojado, grité:
«jEl rey esta desnudo!». Y recién entonces los demas pudieron unirse y
salir de la mentira impuesta...

... Solo que el nifio de quien hablamos es hijo de los padres que, ante
sus ojos de nifio que percibe las desnudeces y atraviesa los ocultamien-
tos, no pueden menos que mostrarse tal cual son, con sus heridas abier-

tas y su enorme temor a ser vistos y no consolados. Entonces, por amor y
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por temor, decide no ver. Y al ser desestimada o contrariada su capacidad
de percibir, se deslibidiniza su yo con todos los signos de la pérdida de
amor y confianza en si mismo o las fatigas de tener que ser esclavo del
narcisismo herido del otro, que es, a su vez, su criador.

Desde que pudimos pensar en lo que nos pas6 durante la dictadura,
sabemos del efecto mutilante del percepticidio. Entonces, no solo «el si-
lencio era salud», sino también la ceguera y la sordera. Uno podia ver y
escuchar, si, pero sin otorgar el significado que lo visto y escuchado tenia.
Esto era asi para sobrevivir. Lo mismo le pasa al nifio cuando es hijo de
padres debilitados en sus sostenes narcisisticos basicos, para quienes el
dolor de enfrentarse con sus carencias, sutil o groseramente encubiertas,
tiene el caracter de lo insoportable. Solo que a esos padres es posible
amarlos y hasta llegar a perdonarlos, aunque durante toda la vida, y a pe-
sar suyo, no puedan cambiar.

Pero tiene que haber alguien que le diga al nifio que es cierto lo que ve.
iAcaso no le dice Dolto a Dominique cuando este le cuenta la invitacion
de la madre a compartir su cama y su renuencia a obedecerla: «Eres tu el
que tiene la razén»? (Y le explica las circunstancias familiares en que se
desenvolvieron la infancia y la adolescencia de la madre.) ;Y no le dice
Freud a Juanito, en la Uinica entrevista que tuvo con él, que «no era verdad
que el padre tomase a mal el carifio que Juanito tenia por su maméa»? Y no
lo hizo asi porque se ubicase en el lugar del supuesto saber, sino porque
conocia lo suficiente al padre de Juanito como para poder afirmar que sus
sentimientos carifiosos y paternales eran mas fuertes que los supuestos
sentimientos de rivalidad o celos que también podia albergar. Y lo sabia
porque Freud era psicoanalista y de estas cosas entendia mas que un ar-
quitecto o un fabricante de zapatos. Esto no quiere decir que tenia un saber
omnipotente: simplemente que asumia el saber que tenia, suficiente como
para opinar. Y seguramente esta opiniéon que vertio «aquel doctor» ante
quien lo llevé su papa para que lo curase de su miedo, conjuntamente con
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su explicacion acerca de la universalidad del Edipo, fue muy importante
en el proceso de la cura. Porque queremos curar, ;no?, y curamos con
todo lo que hacemos con el paciente, aunque no siempre interpretemos
en lo manifiesto, y en la medida que nuestro grado de salud sea suficien-
te y nos permita apartarnos lo menos posible de la ética psicoanalitica.
Aquella cuyo principal mandamiento nos indica resignar la omnipotencia
del narcisismo infantil y practicar la genitalidad que conduce al respeto
por el otro. Esta es una regla del juego y, si no la cumplimos, el juego es
imposible, porque hacemos trampa. (Mientras discurria sobre estos temas,
y al llegar al punto de la ética, pensé que algo de esto estaba surgiendo en
las reuniones del grupo de investigacién sobre el tema que coordinaba y
que en realidad la autoria era compartida. Cuando hablase en el panel, iba
a decirlo.)

iEs tarde!, debia apurarse para llegar a tiempo de escuchar la confe-
rencia prejornada que daba Oscar Sottolano. Y lleg6. Estuvo muy inte-
resante. Y justamente Oscar trajo dos ejemplos clinicos de adolescentes
que consultaban traidos por sus padres. Uno de ellos, después de descri-
birle todas las cosas que hacia y le entusiasmaban, cosas que sus padres
no entendian porque seguian adheridos a los valores y supuestos de otra
época, le dijo: «Ellos dicen que estoy loco, pero yo creo que no. ;A vos
qué te parece?». Y Oscar le contesto: «Me parece que no». «jAh! —se
dijo nuestra analista de marras—. jEn eso precisamente estaba pensando!
iQué bien que le dijo “Me parece que no”!» Y le pregunt6 a Oscar (obvia-
mente para ver si pensaba como ella) por qué le habia dicho eso, que ella
estaba totalmente de acuerdo, pero que afios atras un analista nunca hu-
biera dicho una cosa asi. Oscar le contesté que él mantenia una conversa-
cion amable con el paciente, que estaba en contra de una postura rigida,
que siempre lo estuvo, aun cuando afios atras tuvo supervisores que le
indicaban lo contrario, como dejar al adolescente en silencio, por ejem-

plo. Pero ella se quedoé pensando que él le habia contestado explicitando
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su parecer porque era lo mejor que podia escuchar ese chico, que dudaba
acerca de la percepcién y valoracion que tenia de si mismo, contrastada
con la de los adultos mas significativos para él. Esto de tener que avalar su
propia vision es algo que les pasa a los chicos hoy. Y nosotros intentamos
operar sobre este psiquismo en formacién, fortaleciendo las investiduras
narcisistas, que sabemos atacadas desde diversos angulos, que incluyen
y exceden el ambito familiar.

Pero se fue con sus pensamientos antes de que terminara la discusion
porque tenia que preparar algun material para el seminario que dictaba en
la Escuela sobre la obra de Melanie Klein. Comié rapidamente y se puso a
buscar entre su stock de recortes de diarios. E/ racismo a la europea, repro-
duccién de un articulo aparecido en un diario parisino. En el final, ley6: «El
odio, el desprecio y la violencia fisica ejercida contra el otro, simplemente
porque es diferente, constituyen una de las realidades mas oscuras y coti-
dianas de Europa. La historia y los escalofriantes resultados electorales de
la extrema derecha estan siempre alli para probarlo». «Este podria servir
para hablar de la identificacién proyectiva», piensa. Lo negado de uno, lo
inaceptable, puesto en el diferente, al servicio de la salvaguarda narcisista
(o del poder, «que no es lo mismo, pero es igual», como dice la cancién de
Silvio Rodriguez). También para hablar de la pulsién de muerte, que des-
truye los vinculos sociales y que se alimenta de la frustracion.

Aqui hay otro sobre la rebelién de Chiapas y el chiste de Menem, que
dice: «Los zapatistas son los mismos que estuvieron en La Rioja, Santiago
y Jujuy». Puede servir para ejemplificar la relacién entre la omnipotencia
y la negacion.

A ver este... El titulo es Adolescentes y xenofobia. Dice asi: «Una inves-
tigacion en Alemania sefiala que 3 de cada 4 atentados contra extranjeros
fueron perpetrados por jévenes menores de veinte afios. El gobierno ale-
man sostiene que los ataques racistas se basan en la creencia de que los
problemas de vivienda, desempleo, delincuencia o la drogadependencia
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tienen relacion directa con la llegada de extranjeros, y propone algunas
lineas de accion: publicidad en defensa de los extranjeros en las casacas
de los equipos de futbol, actos musicales, concentraciones populares y
un mayor esfuerzo en la educacién de los nifios y jévenes con el fin de
despertar el interés por la historia reciente de Alemania en lo referente a
la Republica de Weimar, el Tercer Reich y el Holocausto, para explicar asi
el trasfondo del desarrollo del ultraderechismo y nazismo».

«Este lo voy a reservar para cuando lleguemos a posicion depresiva y
reparacion», se dice. Por lo del «hacerse cargo», el «reconocimiento de la
responsabilidad», el retiro de las identificaciones proyectivas, y todo eso...
Y no es psicoanalisis aplicado estudiar Melanie Klein analizando recortes
periodisticos (como le dijo alguien una vez). Es psicoanalisis clinico, porque
ella cree que también desde el macrocontexto se estructura el psiquismo.

Pero, bueno, basta con eso. Separ6 los que habia elegido, ordené el
consultorio y se dispuso a esperar a los padres de la nena de ocho afios
que habian consultado hace un mes con la intencién expresa de que re-
cibiera un tratamiento por su grave descenso en el rendimiento escolar.
Hace un afio y medio que venia viéndolos, a veces a los padres juntos
(a pesar de estar separados y él con una nueva pareja), otras agrupados
segun convivencia, a veces a los chicos solos. En un principio, les preo-
cupaban los dolorosos efectos que pudiera tener la reciente separacion
en los chicos. También los intensos celos de la nena. Recién después de
este tiempo, y como un dato casi carente de importancia, hablan de la
masturbacion compulsiva y exhibicionista de la hija, que en realidad es
desde siempre y parece egosinténica con ellos. La analista recuerda los
secretos acerca de la sexualidad privada que cada uno cont6 del otro, en
entrevistas individuales, la historia de la infidelidad exhibida, los celos y el
sadismo (ellos también son padres de la época). Tal vez esté mas cercano
el momento en que pueda empezar a adentrarse en estos puntos oscuros,

apoyandose en la relacion de confianza que se construyo6. A veces hay que
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esperar bastante para hacer un poco. Y si los puntos de resistencia de los
padres son muy fuertes, saber hacer como en el juego de la vida: si el juga-
dor que llega al ultimo casillero estéd practicamente perdido, puede optar
entre arriesgarlo todo al azar o bien retirarse con estilo, pero conservar lo
positivo del vinculo y quedar en disponibilidad para el futuro. Se pregunta
si podra ayudar a su pequefia paciente a desparasitarse de la sexualidad
perversa de los padres, si lograra la nifia rescatar su propia sexualidad
infantil.

Recuerda, a la sazén, que Marilu Pelento dijo en una charla que los pa-
dres que dicen a sus hijos: «Dejame estar a solas con mi mujer» tienen una
actitud exhibicionista que impide al nifio crear sus propias teorias sexuales
infantiles. jQué diria entonces de los padres que exhiben més o menos ve-
lada o abiertamente los preludios del coito o el coito mismo! O el tridngulo
sexual, como en este caso. Asocia con el articulo de Bonnet Libertad sexual
o perversion, en el que postula la creatividad en el ejercicio de la sexualidad
en tanto esta sea propia y la pérdida de la libertad sexual en el hijo o el
joven por efecto de la exhibicion de la sexualidad de los adultos. jEn esta
época de sexo explicito en los televisores a la hora de la merienda!

Mientras tanto, ya bajo el sol. Se toma un cafecito y espera sus tres
ultimas horas de trabajo. Va a ver a dos adolescentes: uno facil y otra
dificil. Y, por ultimo, a esa mujer de cincuenta afios que destila amargura
y desprecio y que muchas veces le hace decirse a si misma: «jQué profe-
sién insalubre la mial».

La adolescente, de dieciocho afios, se queja de sentir «una muralla
entre ella y las cosas». Estudia bien, es muy buena amiga y excelente hija.
Pero nada la entusiasma. Habla como una mujer de cuarenta afios, utiliza
términos propios de otra época: «cuando entre a casa..., es muy caballe-
ro..., correcto...». Luego, menciona una conversacion que mantuvo una
vez con la hermana que le sigue acerca de la lejania de la mama. Siempre

tan ocupada. No recordaban haber ido al médico alguna vez con ella o
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salido de compras juntas. Es la paciente la que se preocupa y ocupa de
sus hermanos. «;Serd para evitar sufrir que no siento?», se pregunta.

La analista se imagina a una nifia pequefia que busca la mirada de la
madre y encuentra que esta se dirige a otros que le dan algo que la pe-
quefa no puede darle. La que no siente para evitar el sufrimiento jes la
madre o la hija? Las dos, seguramente. Y si ella ocupa el lugar de la ma-
dre, jdonde estd ella y donde estuvo cuando sentia la ausencia? Ella dice
que ya lo acepto, que es asi y ya no le hace mal. Pero ;co6mo recuperar el
sentimiento de existencia? ;Doénde guarda la emociéon que no encontro
otro que la percibiera? Y si la falla de ese otro que debia haber significado
la emocion del nifio es del orden de lo traumatico, jqué destino sigue la
pulsion de muerte desligada? ;Cae sobre el yo, desnarcisizandolo? ;Se
liga en el superyo o el ideal, tanatizandolos?

La madre evita el encuentro con los hijos porque la enfrentaria con su
imposibilidad de donar la libido que no tiene para si misma. «jQué lejos
estdbamos hace veinte afios —piensa la analista— de imaginarnos que
por los afios noventa existirian en Buenos Aires lugares donde las madres
de bebés van para que les ensefien a jugar con sus pequefios hijos! ;Qué
fue de la espontaneidad, del espiritu jugueton que naturalmente despierta
la cria?»

jCudan saludable le parece el adolescente que consulté mandado por
sus padres, angustiados por el cambio de carrera que decidi6 el hijo des-
pués de haber aprobado el primer afio de Ingenieria de Sistemas! «De
pronto me di cuenta de que podia estar gran parte de mi vida delante
de una maquina —dijo—. No quiero: necesito gente.» Ya tenemos varias
generaciones hijas de la television, ese ojo ciego que exhibe falsas vidas
ajenas y miradas encerradas en si mismas...

Y mientras se entretiene con estas reflexiones y habiendo terminado
su jornada de trabajo, se dispone a organizar la cena (jhoy falto otra vez
la empleada por problemas de transporte!). Prende la radio. Un locutor
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dice algo que no escucha bien, enfrascada como esta en sus pensamien-
tos acerca de los problemas domésticos y el psicoandlisis. Le parecid
entender algo asi como «la agonia de la razéon». Le viene a la memoria
un escrito de Arthur Miller en el que hablaba del derrumbe de la razén
o de la racionalidad, ante los ojos de quien ve un mundo en el que nun-
ca, como ahora, la mayor cantidad de riqueza se reparte entre la menor
cantidad de gente. Recuerda también haber leido que la diferencia entre
los que tienen mas y los que tienen menos, en el planeta, es de setenta a
uno, seguin una investigadora del Instituto Transnacional de Amsterdam.

La imagen del planeta, decia la autora, ya no es la de un pastel corta-
do en dos mitades, norte y sur, sino la de una piramide en cuya cima se
ubica una pequefia superelite transnacional, en el medio una clase media
con trabajo méas o menos permanente y en la base una enorme masa para
la que el sistema no tiene planes ni proyectos. Se equipara el ya antiguo
concepto de progreso con el de crecimiento, siguiendo las leyes del «ajuste
estructural» y adheridos a un personaje mitico y supuestamente benéfi-
co, llamado Mercado, que solo lleva al bienestar de las elites y devasta el
planeta, llendndolo de desperdicios o destruyendo los sistemas ecolégi-
cos protectores, lo que a su vez debilita las capacidades inmunolégicas
humanas. La posibilidad del incremento y centralizacién del poder en
organismos antidemocraticos es la méas grave perspectiva. La méas desea-
ble, pero menos posible, segun esta investigadora, es la revisién por el
mundo rico de sus sistemas de enriquecimiento, que lleve la mira hacia la
solidaridad con la mayoria.

Es cierto, pero, sin embargo, piensa nuestra analista, tampoco nunca
como ahora se tuvo tanta conciencia de los genocidios y, junto a una
fraccion del mundo indiferente o perversa, hay otra horrorizada y activa.

Que haya sucedido el Holocausto tiene un efecto sismico en el pen-
samiento del hombre y en su actitud ante la vida. Es la primera vez, dice
D. Sperling, que el hombre tiene conciencia de la destruccién planificada
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de millones de semejantes. La palabra genocidio se acuiié en una pro-
puesta de Lemkin ante las Naciones Unidas, en 1946. Y es en 1948 que
los Derechos Humanos se declaran universales. El genocidio perpetrado
durante la segunda guerra mundial hace posible la conciencia de genoci-
dios anteriores. Y a la vez que lo enfrenta con la realidad de su crueldad y
el horror, le impone la vision del otro, de cuya vida es responsable. Surgen
los derechos del nifio, de la mujer, del diferente.

La pura razén se enloquecio, la ciencia sin hombre lleva a la muerte.
Es en el humanismo sin omnipotencias que se reencuentra la vida. Hoy
las gentes buscan a tontas y a locas reencontrarse con lo vital. Terapias
alternativas, técnicas corporales pretendidamente psicoterapéuticas y, a
veces, masturbatorias, magia, técnicas de ensimismamiento y autosufi-
ciencia. La omnipotencia en el retorno de lo reprimido. Pero la busqueda,
al fin, ir4 despojandose de la banalidad sentimentaloide, para acercarse
mas a la auténtica consideracion del otro. O el hombre busca en si mismo
su capacidad para amar (que, junto con el narcisismo, recibié en herencia
filogenética) o destruye su naturaleza. Y en esto apostamos a Eros.

Después de cenar, se dice, va a releer alguna pagina de Buber.
Especialmente aquella que dice: «El otro se torna Ta cuando se vuelve
real a mis ojos, liberado, inico, cuando lo veo cara a cara». «De una mane-
ra maravillosa surge de vez en cuando una presencia exclusiva. Entonces
puedo ayudar, curar, educar, elevar, liberar. El amor es la responsabilidad
de un Yo por un Tu, al volverme Yo digo Tu. Toda vida verdadera es
encuentro.»

jQué barbaro Buber! Cuando escriba para la jornada va a terminar
citandolo. Y también va a decir que es un privilegio ser psicoanalista, por-
que convoca la doble presencia del encuentro. Y cuando el ¢ es un ser en

crecimiento, yo y tu construyen los cimientos de la creatividad.
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Este articulo estd basado en la tesis de Maestria en Psicoterapia Psicoanalitica,
cohorte 2016, del Instituto Universitario de Posgrado (1upa) de la Asociacién Uruguaya
de Psicoterapia Psicoanalitica (aupeprp). Reflexiona sobre aspectos del desarrollo de la
investigacion y sus aportes para la psicoterapia psicoanalitica.

La investigacion, con metodologia cualitativa, se centr6 en explorar la percepcién
del significado que tiene para los/las jovenes el tatuaje y la posible vinculacién o no con
cambios en su psiquismo. El andlisis de contenido de las entrevistas semiestructuradas
se realizo desde el marco teorico del psicoanalisis para comprender la construccion de
sentido que los/las jévenes le dan al tatuaje, orientado hacia el posible cambio psiquico.

De los antecedentes de investigaciéon surgen las preguntas y a partir del andlisis
de las entrevistas realizadas se delimitan cuatro aspectos centrales a abordar: la piel, la
subjetividad, el dolor-duelo y el cambio psiquico.

En el proceso de investigacion se profundizaron conceptos y surgieron nuevas inte-
rrogantes y posibles lineas de investigacién en referencia al tema elegido.

Palabras clave: tatuaje, cambio psiquico, jovenes.

This article is based on a master’s thesis in psychoanalytic psychotherapy from
the Postgraduate Institute (iupa) of the Uruguayan Association of Psychoanalytic
Psychotherapy (aupepp). It reflects on aspects of research development and contributions
to psychoanalytic psychotherapy.

The research with qualitative methodology, focused on exploring the perception of
the meaning of tattoos for young people and the possible link or not, to changes in their
psyche. The content analysis of the semi-structured interviews was carried out from
the theoretical framework of psychoanalysis in order to understand the construction of
meaning that young people give to tattoos, oriented towards possible psychic change.

From the research background questions arise, and from the analysis of the
interviews carried out, four central aspects to be addressed are defined: skin, subjectivity,
grief-pain and psychic change.

In the research process concepts were examined, and new questions and possible
lines of research emerged in reference to the chosen topic.

Keywords: tattoo, psychic change, youth.



—Por qué lo ubicaste ahi?
—Para verlo, para estar..., que estuviera visible.

Entrevistada N.° 3, 19 afios.

El tema de la investigacion fue promovido a partir de la experiencia
clinica de colegas y propia. Se busco problematizar o producir conoci-
mientos de valor cientifico que sirvieran como instrumentos para el abor-
daje clinico cuando el tatuaje ya esta presente como un hecho consuma-
do o para abordarlo previo a su concrecion

Durante el proceso de investigacién se utilizé la entrevista semies-
tructurada, en su mayoria realizadas en consultorio. La primera entrevista
con el consultante es reveladora de las vivencias, de los sentimientos, y
enuncia de alguna manera la conflictiva. En la investigacién fue utilizada
esta herramienta de manera tal que las condiciones de entrevista remitie-
ron a un encuadre similar al utilizado en la psicoterapia psicoanalitica, lo
que permitid, en este caso, sostener la asimetria entre quien entrevista y
quien es entrevistada/o, la empatia necesaria para entablar la comunica-
cion con el otro/a, el tiempo acordado, el espacio, las condiciones de pri-
vacidad del consultorio y el acuerdo de proteger los datos personales en
todos los detalles. El entorno célido y contenedor habilit6 el despliegue
del mundo interno e histérico del entrevistado/a. Cabe sefialar la impor-
tancia destacada de esta herramienta para la investigacion cualitativa (la

primera entrevista en la clinica).
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En las entrevistas surgieron variadisimos temas, inabarcables, que
serian pasibles de investigacion; pero hubo que recortar la informacién,
definir qué contenidos integrar y cuales no. Uno de los temas mas recu-
rrentes fue el de la piel denominada lienzo (como el soporte de la pintura
que realizara el artista), donde quien se tatua disefia la historia personal
que desea o elige para ser tatuada.

A medida que se iban sucediendo las entrevistas, surgian nuevas in-
terrogantes, como, por ejemplo: jcomo la piel se va transformando en
lienzo para algunos de los consumidores/as de tatuajes? Es inevitable
pensar en cémo los reality show, los juegos online, el cine, los videos,
las redes sociales, la prensa escrita, la radio, la televisiéon, los informa-
tivos, etcétera, inciden en la transformacién conceptual de amplisimos
temas, que podemos comprender desde la perspectiva de McLuhan y
Powers (1995). Estos autores proponen que los medios de comunicacién
mundiales se transforman rapidamente, asi como se transforma la vida,
se intensifican aspectos y al mismo tiempo se vuelven obsoletos otros,
sufren modificaciones continuas. En este ultimo siglo, los medios de co-
municacion han incidido en los habitos y opiniones del publico, y hasta en
las modificaciones del pensamiento humano, porque —segun McLuhan
y Powers (1995)— los medios de comunicacion y las tecnologias poseen
una estructura fundamentalmente lingtiistica, son lenguaje que se extien-
de a través de los sentidos.

En los escritos de Freud (1994b), los cambios incesantes de la civili-
zacion posibilitada por las restricciones impuestas desde la cultura y las
contrapuestas pulsiones humanas generan malestar. Podemos pensar la
piel como lienzo, como mediador propuesto desde los medios de comu-
nicacion, donde se expresan malestares imborrables, una protesta mas

ante la imposicion del principio de realidad sobre el principio de placer.



Aproximaciéon al sentido de los tatuajes en el malestar en la cultura

También podriamos interpretar que, para algunas personas, el tatuaje
en el lienzo les dio sentido a su ser, conformé sus psiquismos y brindé
una nueva envoltura psiquica a cada una/o, capturando momentos de
sus vidas como si fuera una fotografia que se presentifica en el Yo-piel
(Anzieu, 1987). Serian etapas o situaciones pasadas que se registran para
mantenérselas presentes, vividas, para no olvidarlas: «que no sea efimero,
que no sea como la palabra, cada vez que lo vea, lo recuerde, si, es asi,
esto es propio» (Entrevistada N.° 1, 25 afios).

Por otra parte, cabe preguntar: ;jpor qué algunas/os de las/os entre-

vistadas/os necesitan mantener presente su historia en la piel?

... el tatuaje que te lo vas a llevar siempre contigo, hay forma de sacarte
un tatuaje, por supuesto, hay tratamientos, te los puedes sacar, pero es
una forma mas perpetua de llevarlo, y de sentirlo propio, tuyo, que sea
tan literal que lo lleves en la piel, no creo que haya otra forma, [...] van
a estar conmigo es una forma de estar acompafiada, los llevo siempre

sobre mi. (Entrevistada N.° 7, 24 afios)

En el proceso de entrevistas parecia que nos introduciamos en un
mundo diferente, no se comprendia la necesidad imperiosa de presentifi-
car hechos, personas o fechas de la historia personal por medio del tatua-
je. Posteriormente, entre lecturas y discusiones se fue vislumbrando que
seria un modo de detener el paso del tiempo y el olvido, lo cual habilitaria
la fantasia de eternidad y juventud, aquello que el principio de realidad
destruye. Desde esta perspectiva, Lipovetsky (2006) ha analizado la so-
ciedad posmoderna del siglo xx en cuestiones como la cultura de masas,
la moda, el consumismo, el hedonismo, el narcisismo apatico y otros te-
mas que aluden a fendmenos sociales y culturales, que incluyen a las
vivencias de tatuarse como la posibilidad de adquirir la eterna juventud.
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... porque hay muchos tatuajes que, si te ponés a preguntar, no tie-
nen significado como tienen los mios, porque son lindos, porque ves
una imagen en internet que se te antojd, un leén y se hace un ledn.

(Entrevistada N.° 7, 24 afios)

El gusto por lo estético no tradicional y la adquisicién inmediata del
tatuaje como objeto de gratificacion adquiere sentido cuando algunas
de las entrevistadas/os expresan que tatuadas/os mantienen presente a
personas o situaciones pasadas a modo de fotografia reveladas en la piel.
Este concepto de fotografia resulté novedoso: la foto sale del album y del
celular para instalarse en la piel.

El tatuaje les produce el placer efimero y prontamente requiere de
una nueva gratificacién, porque no es suficiente. A modo de ejemplo,
para justificar sus tatuajes y la presentificacion que implican, una de las
entrevistadas dice: «;Como confio yo en un recuerdo?» (Entrevistada
N.° 6, 25 afios).

Desde otra perspectiva, se puede pensar que los efectos del tatuaje
en el psiquismo dependerian de la realidad psiquica del sujeto. Es decir
que, en la instancia de realizacion del tatuaje, el individuo presentificaria
lo que aun no puede simbolizar en la etapa que transita. Pero, con el paso
del tiempo, esa presentificacion podria producir el acompafiamiento del
cambio psiquico o el acompafiamiento en la tramitacion de duelos. Como
sugiere Reisfeld (2004): «el tatuaje adquiere la connotacién de un necesa-
rio operador psiquico que posibilita un tramo de la simbolizacién» (p. 120).
En otras palabras, a partir de realizarse el tatuaje, y sobre todo con el

transcurso del tiempo, se construye una nueva cadena de significaciones.
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Este aspecto puede percibirse cuando las entrevistadas/os recuerdan la
etapa en que se tatuaron:

... me lo voy a tatuar para tener una visualizacion constante en mi cuer-
po, lo veo, me lo tatué por algo, es porque pasé una historia y ahora es
diferente, quiero crearme, por eso me lo tatué, me lo tatué con mi letra
porque no encontraba una letra que me gustara, quiero que sea espe-

cial, que sea unico. (Entrevistada N.° 6, 25 afios)

Recordar lo vivido y elaborarlo a través de la representacion en la piel
nos acerca a Winnicott (1965) y a pensar en la falta o la falla del rol de
sostén, en la necesaria disposicion de un otro en etapas tempranas. Estas
situaciones probablemente promueven montos de angustias desbordan-
tes, que con la concrecion del tatuaje se contendrian y delimitarian, se

transformarian en defensas, construirian nuevas significaciones.

En el discurso de algunas/os entrevistadas/os se percibe que el ta-
tuaje adquiere connotaciones similares a las propias de etapas arcaicas
de la humanidad, en las que a su portador le proveia un poder especial
ante el dolor, el enemigo o la muerte, dentro de una concepcién animista
del mundo,’ ligada al pensamiento magico. Como expresa Freud (1994b)
respecto del hombre primitivo: «Cuando le ha sucedido una desgracia no
se achaca la culpa a si mismo, sino al fetiche, que evidentemente no ha
cumplido su cometido» (p. 3055). Este autor analiza la diferencia entre el
hombre de la cultura occidental y el hombre primitivo en el sentido de

1 Animismo en el sentido antropolégico que le dio Edwar Taylor en el siglo xix.
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que el primero vive la culpa achacdndose a si mismo, porque la incidencia
de la religién, la familia y el Estado contribuia a transformar las pulsio-
nes sexuales agresivas en sentimiento de culpa, limitaba asi las pulsiones
agresivas y contribuia a la formacioén de la cultura.

El pensamiento mégico, asi como posibilita la fantasia y conlleva la crea-
tividad, también aporta a la capacidad de desarrollar explicaciones acerca
de lo que no se entiende o no se puede conocer. Por ejemplo, la fantasia de
que todo dure para siempre, «congelar ciertos momentos» (Entrevistada
N.° 5, 23 afios), es negar el paso del tiempo y la finalizacion de la vida. Otra
fantasia es que el tatuaje, como objeto protector, hara las veces de amparo
o resguardo ante las adversidades de la vida: «en la primera semana perdi
el collar y dije: “;Y si es verdad lo que dicen?” [...], ahora me van a robar
[...], me lo quise tatuar» (Entrevistada N.° 11, 20 afios).

Como en el pensamiento animista del nifio del que habla el construc-
tivismo piagetiano, que le sirve para dar coherencia a sus razonamientos
sobre situaciones, deseos o emociones (Piaget, 1991), encontramos en
estas expresiones de las entrevistadas/os hipotesis especulativas acerca
de lo que acontecerda como efecto cuasi magico. La idea de objeto pro-
tector ante el cambio que significa dejar la familia y a veces el entorno es
entendible desde la perspectiva de mantener algo de lo perdido, aferrarse
a objetos o tatuajes en medio de la situacién caética de cambio.

A través de lo expresado por las/os entrevistadas/os, se percibe que
en ciertos casos el tatuaje también pareceria contribuir al trabajo de due-
lo ante diferentes pérdidas. Histéricamente, en algunas culturas como la
maori el tatuaje tenia una funcion especifica ante las pérdidas o ante el
pasaje a la adultez, formaba parte de las practicas culturales y sociales,
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y venia inmerso en la manera como el grupo sociocultural procesaba los
cambios a través de rituales. También Freud (1994b) rescata la facilita-
cion de procesos de cambios en sociedades primitivas a través de rituales
de iniciacion.

En la cultura occidental los procesos son diferentes. Con el tatuaje
tal vez no se llegue a una elaboracion psiquica similar a lo descrito para
la cultura maori, aunque la incorporaciéon concreta del ser querido en la
piel, que lo mantiene presente permanentemente, establece una relacién
diferente con quien ya no estd, como dice Allouch (1996).

De acuerdo a las diferencias culturales y sociales, surge la pregunta:
jcuanto del cambio en los sentidos y usos sociales del tatuaje incide en el
efecto psiquico que producen?

Otra manera de entender estas practicas es a través de lo que Freud
(1997c¢) describe como «el duelo intenso [...], el apartamiento de toda
funcién no relacionada con la memoria del ser querido» (p. 2092). El ta-
tuaje mantendria concretizado este aspecto del duelo, lo que podria dete-
ner la elaboracion de sus siguientes etapas, ya que el tatuaje conlleva la
condicion de ser imborrable por definicién, aunque en realidad se pueda
borrar con laser o tatuando otro encima.

Otra manera de pensar el duelo es que se puede tramitar a través de
los dispositivos del arte, como la pintura o la musica. Si el tatuaje es un
arte por lo creativo de la accién, entonces el tatuaje, en tanto arte, seria
un recurso para tramitar un duelo. Como dice Allouch (1996), en las pér-
didas hay que cambiar la relacién con lo que ya no estd, entonces: ;el
tatuaje podria ser un medio para lograr ese cambio?

Retomando el concepto de Reisfeld (2004) del tatuaje como operador
psiquico, se puede ver que para varias entrevistadas/os el tatuaje adquie-
re un valor especial cuando esta directamente vinculado a la ausencia
de abuelas/los. En esos casos, el significado del tatuaje queda ligado a la
presentificacion de la abuela/o para resolver el temor al olvido:
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... y el otro [tatuaje] es la firma de mi abuela, que mi abuela fallecié en
abril, y nada, la quiero un montén y la extrafio pila. (Entrevistada N.° 1,

25 afios)

... y la fecha de nacimiento de mi abuela, que aun sigue viva...

(Entrevistada N.° 2, 23 afios)

... tengo planes de tatuajes. Una de ella es mi abuela, un retrato de mi

abuela... (Entrevistada N.° 3, 19 afios)

Este que es x [animal mitolégico], me gusta, hoy por hoy estoy tratan-
do con mi terapeuta un tema de un duelo, porque fallecié6 mi abuelo...

(Entrevistada N.° 5, 23 afios)

Tatuaje de una x [planta] [...], que tienen significados las x [...]. La x
me encanta, me da mucha paz, mucha tranquilidad, mis abuelos tenian
una x en su casa y eso que me lleva a esta situacién. (Entrevistada
N.° 6, 25 afios)

Después me hice las fechas del nacimiento de mi madre, por supuesto,
y la fecha de nacimiento de mi abuela paterna, esto fue en parte porque
con mi abuela [...], mi abuela fallecié hace tres afios, siempre tuve una

re linda relacién... (Entrevistada N.° 7, 24 afios)

El Yo-piel y la inscripcion de huellas tdctiles tempranas son sostenidas y
fortalecidas por el vinculo materno a modo de envoltura psiquica (Anzieu,
1987); mas tarde facilitara, entre otras cosas, el desarrollo de la pertenencia
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a un grupo social a través de la ropa, el maquillaje, el tatuaje, etcétera. El
grupo social al que pertenece un individuo estd compuesto por el gru-
po de pares, el cual provee contencion, identidad, sostén. La pertenencia
(sentirse parte de algo) esta dada por compartir intereses, ideologias o
actividades imitativas, que incluyen la practica del tatuaje y la experimen-
tacion del dolor. El grupo de pares de las entrevistadas/os esta presente
en comentarios que reflejan la pertenencia antes mencionada. Entonces,
la percepcion del efecto del tatuaje en la psiquis se inclinaria hacia la inte-

gracion del psiquismo en relacion a lo subjetivo y a lo intersubjetivo.?

... me lo hice con mis hermanos a este tatuaje, o sea que los x [numero
de hermanos] tenemos el mismo tatuaje, y lo veniamos hablando hace
tiempo, hace como un afio, en realidad estaban esperando que yo cum-
pliera los 18, pero no, no esperaron [risas]. Hace como un afio ya, nos
tatuamos al mismo tiempo. [...] en la camilla mis hermanos me sacaban
fotos y le mandaban a mi madre y le decian que me habia desmaya-
do... No, ellos pusieron musica [...] no sé, es como que siempre esta
ese lazo entre los hermanos, por ejemplo, ahora mi hermano se va a ir
a estudiar a X [ciudad] y no sé, como que queda eso, como una cone-
xién, no sé como decirlo, como que queda presente, aunque esté lejos.
(Entrevistada N.° 10, 18 afios)

Para esta ultima entrevistada, el tatuaje en comun con sus hermanos
reafirma la unidad familiar, los aspectos intersubjetivos de su identidad.
El vinculo fraterno compone su subjetividad y a la vez se produce por la
inminente separacién ante los proyectos diferentes de cada uno.

2 Se entiende la subjetividad del otro como consustancial a la subjetividad propia. La intersub-
jetividad subraya que las subjetividades se constituyen a un tiempo en la relacién (Paciuk,
2008).
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Otra lectura sobre esta experiencia de tatuaje en particular puede
ser que los une en oposicion simbolica ante sus padres, lo que recuerda
el texto Totem y tabu..., de Freud (1997a), con el mito del parricidio, que
instituye la exogamia. El tatuarse la piel coincide en el tiempo con la
partida a estudiar a otro pais de uno de los hermanos y también con la
finalizacién de la carrera universitaria de otra. En esta situacion, el tatuaje
podria adquirir el lugar simbélico del tétem. El tétem puede ser un ante-
pasado comun, un espiritu protector. Los individuos que poseen el mismo
totem tienen las mismas obligaciones y los mismos castigos, pueden vivir
separados y estan sujetos a la prohibicién del incesto, otro contenido fun-
damental para generar cultura.

En la construccién del psiquismo, en las etapas tempranas se ponen
en juego numerosas variables, situaciones, pulsiones; entre ellas, el par
antitético propuesto por Freud en Los instintos y sus destinos (1997b)? del
exhibicionismo y la escoptofilia. En las etapas posteriores se continua la
busqueda de ser mirado y de mirar. El tatuaje proporcionaria una forma
de satisfaccion a la pulsion de mirar y, a la vez, a la de ser mirados. Una de
las caracteristicas del tatuaje mas valoradas por las personas tatuadas es
la de su permanencia, quedar para siempre en la piel, lo cual podria estar
ligado a la fantasia de eternizar el placer de ser mirados.

El tatuaje mueve la mirada del otro y la mirada del otro incide en el
individuo tatuado. La mirada de un tatuaje ubicado en una zona que se
puede ver solamente en la desnudez o en la intimidad tiene un sentido

3 La editorial Biblioteca Nueva traduce la obra como Los instintos y sus destinos, diferente a
como lo hace la editorial Amorrortu, que traduce Las pulsiones y sus destinos.
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diferente para quien muestra y para quien mira. También para quien
tiene un tatuaje en el cuello, por ejemplo, que ocupa visiblemente varios
centimetros de piel, el sentido es distinto del que tiene para quien mira,
que adopta una posicion activa, frente al que es mirado, que queda en
una posicién pasiva. Pero este par antitético placer visual (escoptofilia) -
exhibicionismo, propuesto por Freud (1997b), no funciona linealmente,
sino que tiene también destino hacia la propia persona. Es decir, la exhi-
bicién esta dirigida hacia la contemplacién del propio cuerpo. «Aparte,
no me miran disimuladamente, me miran el cuello...» (Entrevistada N.°
11, 20 afios).

En la construccion del psiquismo, las etapas tempranas ponen en mo-
vimiento el par pulsional de mirar y mostrarse, mostrarse a otro sujeto
para ser mirado y luego mirar, como el juego infantil de descubrimiento
al mirar un objeto que no es propio.

... me gusta verlos y observarlos [...] me encantaria creer que al otro
que lo mira le gusta [...] estoy tan segura de que me encantan a mi, que

me da lo mismo lo que los demaés digan. (Entrevistada N.° 5, 23 afios)

Cuando me miran los tatuajes me genera curiosidad saber que si les

gusta... (Entrevistada N.° 7, 24 afios)

Se puede inferir que en el tatuaje se juega la primacia de ser mirado,
ser contemplado, y del placer de mostrar. Pero, si profundizamos, encon-
tramos la autocontemplacion, el autoerotismo: «Aca si me encanta que se

vea, ademas tengo un lomazo...» (Entrevistada N.° 1, 25 afios).
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De la percepcion del significado del tatuaje se puede inferir que que-
da vinculado a:

Los aspectos afectivos con las imagos primarias.

El proceso histoérico que transitan.

El aporte en la construccién de la identidad.

Para algunas de las personas tatuadas, el tatuaje habilita la fantasia
de reconstruccion de un yo jaqueado, como si a través de la marca en el
cuerpo se tomara posesion de este. Es decir que, mediante la generacion
de un cambio en la presentacion de la piel, el tatuado/a experimentaria
un hito significativo para el pasaje a otra etapa de su vida.

Las/os jovenes en su proceso de busqueda de si van construyendo
aspectos de su subjetividad a través del tatuaje. Es una manera de auto-
afirmarse, de expresar los cambios en sus emociones, en sus proyectos y
frustraciones. Mediante el tatuaje de fechas, imagenes o frases que remi-
tan a ideologias, van construyendo su identidad, dandole sentido y direc-
cion a sus vidas. Por ejemplo, en algunos casos, el tatuaje ayuda a mediar
en situaciones emocionales dolorosas y complicadas, como el desarraigo
o el inicio de la adultez.

Para otras personas, el tatuaje requiere de cierta negociacion inter-
generacional entre el deseo propio y las exigencias en los ambitos labo-
rales o familiares. La situacion les exige pensar antes de actuar, darle
un sentido al tatuaje y una ubicacién en el cuerpo para evitar conflictos
innecesarios con el entorno. Esta situacion las habilita a pensar y, tal
vez, a procesar sentimientos, actitudes, empatias, etcétera, de manera
tal que les permita adaptarse mediando con el entorno, una expresiéon
mas acerca de la manera en que el individuo busca adaptarse en el pro-
ceso cultural actual.
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... estoy asi y no me ves ningun tatuaje, si me pongo una camisa tam-
poco, y es algo que todavia he tratado de cuidar mucho, sobre todo
por el mundo laboral y empresarial, todas esas cosas de estigmas que

todavia existe... (Entrevistado N.° 9, 24 afios)

La exposicién a un dolor mayor, ya sea para corregir o para hacer un
tatuaje de tamafio mas extenso, lleva a preguntar: ;por qué se expondrian
a ese dolor mayor? Desde Winnicott (1940) y Anzieu (1987) se podria
pensar en el concepto de falla temprana, de manera tal que el individuo,
por haber quedado atrapado en una envoltura de angustia, revive algo de
lo angustiante en lo doloroso de tatuar sobre lo tatuado o de realizar ta-
tuajes de gran tamafio y tolerar un gran dolor ya conocido varias veces.

Otra manera de pensarlo es como si fuera una adiccion, de modo que
el tatuaje provee de placer-dolor al individuo tatuado, quien no puede
abandonar la practica, pese a reconocer el sufrimiento que le proporcio-
na. Seria, en ese caso, un mecanismo repetitivo, de acumulacién de tatua-
jes, que no parecen propiciar cambios internos. Lo planteado por Reisfeld
(2004) sobre conceptuar al tatuaje como operador psiquico que acomparia
el proceso de simbolizacion no seria posible en estos casos.

El tatuaje siempre constituye una agresiéon al 6rgano piel. La funcion
bioldgica y psiquica de la piel queda alterada. El tatuaje puede producir re-
acciones alérgicas por las tintas, puede haber infecciones por negligencia
al momento de tatuarse o cuidarse el tatuaje; también, los metales pesados
de las tintas pueden alojarse en los ganglios y comprometer gravemente
la salud. Se podria entender, de alguna manera, a estas autoagresiones
como embates agresivos del inconsciente, que se apuntalarian en fenéme-

nos organicos. Aqui cobra sentido lo que Anzieu (1987) propone sobre la
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piel, como piel imaginaria que recubre al yo. Luego de la realizacion del
tatuaje, la piel alteraria sus funciones bioldgicas y se convertiria para el yo

en una tunica envenenada, como funcion toxica del Yo-piel.

Se han visto una multiplicidad de sentidos acerca de como pensar
el tatuaje y su relacion con el psiquismo de las/os jovenes. Entre dichos
significados se destacan los siguientes:

El tatuaje concretiza lo vivido y lo mantiene presente. La piel es como

un lienzo que porta su historia. En situaciones de fragilidad yoica, el

tatuaje fortaleceria al yo. Le provee al tatuado/a valoracién y auto-
estima, porque a través del tatuaje se apropia de su cuerpo y forma
parte de su nueva identidad.

La moda del tatuaje puede ser entendida como consumo que vacia

de sentido al individuo y a la vez lo hace parte de la masificacion.

Individualiza a quien porta el tatuaje por el contenido particular de la

imagen, frase o fecha tatuada. Asimismo, forma parte de la masifica-

cion de los tatuados, que se diferencian de los no tatuados. Pero, ade-
mas, se distinguen dentro de los tatuados, conformando subgrupos
por afinidad de estilos de tatuajes.

El tatuaje aporta a la construccion de la subjetividad de la tatuada/o

a través de la incidencia del grupo de pares, lo que provee identidad,

contencion y pertenencia.

Tatuarse contribuye a la tramitacién de aspectos del duelo o de pro-

cesos que acompafian la simbolizacién, en tanto operador psiquico

(Reisfeld, 2004). Se construye una nueva cadena de significaciones

a partir de realizarse el tatuaje y, sobre todo, con el transcurso del

tiempo. Ante situaciones dolorosas o complicadas que viven los/as
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jovenes, el tatuaje aparece en relacion tanto a la posibilidad de elabo-
racion de duelos, como también a la situaciéon contraria de negacion.
Para la mayoria de las personas tatuadas, el par antitético de ser mira-
do y mirar queda eternizado a través del tatuaje. Para otras, el tatuaje
aparece como una marca que no estaba en el cuerpo y podria pro-
ducir extrafieza; podria expresar lo ominoso e implica la necesidad

inminente de sacarlo o taparlo ante la angustia desbordante.

Uno de los aspectos mas importante de la investigacién fue la inmen-
sa riqueza de cada entrevista. Se podria generar una investigacion par-
ticular con cada una de ellas. El malestar en la cultura de principios del
siglo xx1 se manifiesta de muy diversas maneras: a través de las necesida-
des econdémicas, del sometimiento a las normas culturales y del repudio a
dichas normas, de la sexualidad siempre cuestionada, de la agresividad a
flor de piel cuando el tatuaje se pone de moda y se vacia de sentido, pero
siempre en busqueda de un espacio, de una identidad o del amor.

Sibien no se entrevistd a quienes se quitan los tatuajes, se realiz6é una
exploracion en las paginas web de las clinicas en Montevideo dedicadas
al tratamiento con laser para remover tatuajes. Podria este convertirse
en un tema de investigacién, que implicaria aspectos tales como la im-
pulsividad, la negacion, la renegacion, lo ominoso (lo siniestro) (Freud,
1994a). ;Qué sucede cuando el tatuaje expresa algo de /o sabido no pen-
sado (Bollas, 2009)?

;Cuanto del cambio en los sentidos sociales del tatuaje inciden en
el efecto psiquico que producen? Resulta interesante pensar e investigar
sobre los posibles sentidos culturales que va adquiriendo el tatuaje, como
moda, identidad, expresion artistica, simbologia de la imagen tatuada.
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Una caracteristica peculiar de la muestra fue la manera en que se
conformo, ya que las personas entrevistadas fueron en su mayoria muje-
res. Estas se mostraron con una mayor disposicion a participar y a expre-
sarse sobre sus tatuajes. Este aspecto es importante para pensar desde lo
cultural las identidades de género y las diferencias sexuales.

Otro tema inesperado que surgié durante las entrevistas fue la pre-
sencia e importancia de los abuelos/as, registrada en los tatuajes de las/
os entrevistadas/os. Se trata de una generacion que establecié vinculos
intergeneracionales sorprendentes ante la ausencia de padre o madre.

Otra posible interrogante tiene que ver con lo erético en el vinculo
entre tatuado/a y tatuador/a. ;Qué promueve el vinculo que se constru-
ye entre ellos/as cuando el tatuaje a realizarse requiere de varias sesio-
nes? Esta particular situacion suele ejecutarse en un entorno privado, en
largas sesiones en las que el acceso al cuerpo a través del tacto, la mirada
y el dolor promueve un vinculo de seduccién y erotismo, donde tam-
bién se juegan los diferentes roles, los aspectos afectivos, las carencias.
Los aspectos que puedan desplegarse en el vinculo entre tatuador/a y
tatuado/a ameritarian un abordaje especifico.
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Aleman y del equipo de Adolescencia del Hospital Ramos Mejia. Hasta el
afo 2007 fue coordinadora del seminario anual de la Dra. Silivia Bleichmar.



Las instituciones cientificas y particularmente las psicoanaliticas tie-
nen sus referentes tedrico-clinicos. En aubepp Silvia Bleichmar posee un
espacio de autor que permite integrar diferentes formatos de trabajo y
hace posible que los socios y no socios participen de distintas actividades.

Pensar los malestares de la mano de la obra de Bleichmar convoca
a recordar su pensamiento, como dice Luis Horstein, usando y haciendo
un balance de su patrimonio psicoanalitico. En ese sentido, méas que el
reconocimiento de la necesidad de insertar al psicoanalisis en la cultura,
implica procurar no seguir negando que esta inserto y, por lo tanto, po-
seer una apertura interdisciplinar que permita comprender ampliamente
los malestares propios de cada época. Bleichmar convoca a revalorizar el
pensamiento como instrumento critico-creador.

Conversar con la Alicia Leone es volver a Bleichmar y ampliar sus
perspectivas desde las resonancias de quien se formé con ella y compar-
tié un vinculo de estrecha amistad. No todas ni todos los psicoanalistas
tienen la posibilidad de trasmitir la teoria y la clinica con la claridad y
rigurosidad con que lo hace Alicia. Es por eso que le propusimos una
actividad cientifica abierta dentro de nuestra institucién, que es sobre la
cual se reconstruye esta conversacion. La actividad se tituld Arquitectura
de nuestro mal-estar en la cultura: El psicoandlisis ante el malestar sobrante,

una aproximacion a Silvia Bleichmar.

171



Equinoccio. Revista de psicoterapia psicoanalitica - Tomo I, N.° 2

Muchas gracias a ustedes por toda la generosidad con que siempre
me han tratado en la institucién.

Lainvitacion a esta actividad fue hecha antes de la pandemia. Entonces,
iba pensando y leyendo teoria sobre la crisis de subjetividad, sobre el capi-
talismo absoluto —como lo llama Franco Berardi— y, de repente, estallaron
todas las fragilidades institucionales, todo lo que podemos llamar violencia
estructural social, y se hizo visible en sus efectos via pandemia. Al mismo
tiempo, esto nos recuerda que todos estamos en una situacion, como dice
Janine Puget, de mundos superpuestos. Aunque siempre lo estamos, en este
momento es muchisimo mas intenso, muchisimo mas coincidente, y hace
que también trabajemos nosotros bajo cierta situacion de traumatismo
y de incertidumbre; sabemos que todo se estda moviendo y no sabemos
en qué direccidn, es probable que toda la organizacién geopolitica tenga
cambios cuyas consecuencias no podemos prever.

Entonces recordé una frase que decia Silvia: «Toda astilla hace bal-
sa». O sea, uno puede inhibirse —ya sea porque va a dar una supervisién,
porque va a orientar un equipo de trabajo, sea lo que fuese—, sentir que
es insuficiente, y es cierto. Pero la idea de su frase sostiene el sentido sub-
jetivo de nuestro trabajo cotidiano.

12
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Arquitectura me hacia pensar en cémo esta construido el malestar.
Ademas, recordé algo que Silvia muchas veces decia con respecto es-
pecialmente a los analistas de nifios: que no éramos decoradores que
cambidbamos una lampara de lugar, sino que éramos arquitectos, que
estdbamos trabajando sobre la estructura, en términos de transformar
o propiciar estructuras. Y después, al releer El malestar en la cultura
(1930), encontré que también Freud usa esta analogia o metafora: habla
del «complejo edificio de nuestro aparato animico». Cémo pensemos
ese complejo edificio va a ser lo que va a definir, a delinear, cdbmo vamos
a pensar los riesgos y donde consideraremos que los hay en una estruc-
tura, para asi pensar nuestra manera de intervenciéon. Porque hay algo
que permanentemente estd en nuestra tarea: definir qué es lo que consi-
deramos un problema, no desde el punto de vista adaptativo, sino desde
el punto de vista de algo que pone en riesgo: la subjetividad; y, con ello,
cual podria ser la manera de intervenir. Nuestro objetivo es disminuir el
sufrimiento; entonces, tenemos que entender la arquitectura de dicho

sufrimiento.

Podriamos decir que lo especifico de la teoria psicoanalitica es el con-
cepto de pulsion, a partir del cual se articulan el de inconsciente y el de
represion, como los conceptos centrales que hacen a nuestra disciplina.
Freud propone un hombre en el que las pulsiones deben ser dominadas,
organizadas en una tépica que posibilite el establecimiento del yo y, por
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lo tanto, del sujeto. La cultura va a ser posible en la medida en que haya
transformacion pulsional; o sea, lo que a nosotros mas nos interesa, en
el sentido de donde esta nuestro meétier, es la transformacién pulsional.
Tenemos opinién formada respecto a qué destinos de la pulsién son mas
eficaces para resguardar del sufrimiento y cudles no, entonces nos hace-
mos cargo de eso y de tomar decisiones en base a eso.

En los llamados escritos sociales hay algunas afirmaciones de Freud

que quisiera recordar. En El porvenir de una ilusion (1927), afirma:

Los vinculos reciprocos entre los seres humanos son profundamente in-
fluidos por la medida de la satisfaccién pulsional que los bienes existen-
tes hacen posible, y en segundo lugar porque el ser humano individual
puede relacionarse con otros como un bien él mismo; si éste explota su
fuerza de trabajo o lo toma como un objeto sexual. Pero ademas porque
todo individuo es virtualmente un enemigo de la cultura que empero

esta destinada a ser un interés humano universal.

Esto lo reafirma en El malestar en la cultura (1930), donde agrega una
palabra que me interesa para el desarrollo que quiero hacer:

El préjimo no es solamente posible auxiliar y objeto sexual, sino una
tentacioén para satisfacer en él la agresion, explotar su fuerza de trabajo,
sin resarcirlo, usarlo sexualmente sin su consentimiento, desposeerlo de

su patrimonio, humillarlo, infringirle dolores, martirizarlo y asesinarlo.

Si ponemos en relacion estos parrafos, hay dos afirmaciones de
Freud que quiero resaltar. La primera es: los vinculos estan influidos por
la medida de la satisfaccién pulsional que permiten las diversas organi-
zaciones sociales. Esto nos lleva a tener que pensar las organizaciones

sociales considerando hasta qué punto y de qué manera satisfacen esas



Arquitectura de nuestro mal-estar en la cultura.
Conversacion con Alicia Leone

necesidades pulsionales. Freud no esta hablando de las descargas prima-
rias, sino de que incluso todas las transformaciones pulsionales posibles
no sustituyen la satisfaccion; lo que hacen es que tome un formato que
sea posible dentro de una intersubjetividad. La pulsion es nuestro motor
para que podamos sentir placer, investir de interés las actividades, etcé-
tera, en la medida en que esta ligada, articulada.

La segunda afirmacion a resaltar es en relacién a la tentacion de uso
del otro, que me parece muy importante. Son muy faciles de observar
aquellas situaciones donde el otro puede ser objeto de la pulsion para la
propia satisfaccion o puede ser capturado para placer y sostén del propio
narcisismo a costa de desubjetivizarlo.

;Por qué los analistas podemos decir algo sobre esto? Porque nues-
tro mismo dispositivo de trabajo lo pone en juego de manera central.
Nosotros proponemos un dispositivo analitico en el cual hay una convo-
catoria a la sexualidad, a la aparicion de la pulsion en sus efectos, aun-
que, cuando aparece en sus formas ligadas, hay una reproduccion —si
se quiere— de la situacion originaria. Sabemos que la transferencia nos
pone en un lugar de saber; por lo tanto, es una situacién donde la ética en
relacion al rehusamiento que hagamos de las tentaciones de las que habla
Freud es central. Entonces, nuestra propia experiencia en la clinica es la
que nos ofrece un territorio de estudio de esta afirmacion de Freud. Por
supuesto, no estoy hablando de una cuestion burda en la que martirizo
cruelmente al paciente, pero si de la tentacion de que el paciente se porte
de tal o cual manera.

Me parece que, aunque nuestro campo no es estrictamente pensar
las estructuras sociales, nuestro trabajo en la practica analitica nos esta
dando permanentemente un campo de tension en relacion a esto. Toda
la nocion de abstinencia, por ejemplo, no se trata de si le presto o no un
libro al paciente, se trata de abstenerme de esto que describe Freud: de

abstenerme tanto en el eje pulsional como narcisista.
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Ahora bien, ;jpor qué Silvia en medio de estos desarrollos? Porque
tuvo un recorrido personal y profesional muy vasto, particularmente
como psicoanalista de nifios, lo que la llevo al encuentro con el trabajo
de Jean Laplanche.

Laplanche aporta dos cosas muy importantes. Una es un método de
trabajo, trabajo de psicoandlisis le llama, un trabajo en problematica. ;Qué
quiere decir esto? Lo podemos observar en el Diccionario de psicoandlisis,
de Laplanche y Pontalis (1967), donde se hace un recorrido por los con-
ceptos, sus desarrollos y las contradicciones y ramificaciones que puedan
aparecer en las distintas obras de Freud, en sus diferentes versiones. Asi,
ningun concepto se cierra, sino que todos estan escritos en su evolucion.

Entonces, esta lectura que hace Laplanche de la obra de Freud es una
lectura que lleva a que vaya viendo el curso que van teniendo las ideas y
los momentos de contradiccion, los momentos de desvio, los momentos
de abandono de una idea y su puesta en juego con otros aspectos que
pueden incluso hacer que se cuestione esa decisién freudiana de abando-
nar una ruta. Se trata de un trabajo en problematica sobre los conceptos,
lo que brinda muchisima libertad, ya que de ninguna manera se trata
de sacralizar el pensamiento de nadie ni de oponernos, sino de hacerlo
trabajar.
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En el momento en que me encuentro con Silvia Bleichmar, yo estaba
parada desde otra perspectiva tedrica; no me pasdé como a ella al encon-
trarse con Laplanche, de sentir que estaba en un impasse. A mi lo que me
pasaba en esa época era que no le podia contar al supervisor lo que hacia
en el consultorio, porque las posiciones eran talmudicas. En ese entonces,
yo tenia un paciente, un chiquito de siete afios, que entre el momento en
que le hago el diagnostico e indico el tratamiento y el momento en que
comienzo a trabajar con él, sufre un accidente y como consecuencia pierde
la vista.

Cuando me encuentro con él después del accidente, él estando inter-
nado, lo primero que me pregunta hecho un bollito (porque estaba terri-
blemente arrasado) es si yo tenia guardado sus dibujos y para las sesiones
me pide caramelos Sugus. (Estos son caramelos con envoltorio de un color
asociado a sabores; si digo «dame el verde», estoy pidiendo el de menta y
«dame el amarillo» significa el de limoén.) Me pedia los colores: pedia el ver-
de, pedia el rojo, pedia el amarillo... jLa cuestion talmudica donde estaba?

Por el modelo de trabajo que dominaba en ese momento, la interven-
cion analitica era indudablemente la interpretacién. De hecho, me decian:
«Este nene necesita interpretaciones, no necesita caramelos». Estando
en los primeros tiempos de la practica profesional, me preguntaba: ;qué
iba a interpretarle?, ;qué formacion del inconsciente habia en esta situa-
cion...? Entonces, lo que decidi fue no seguir supervisando y explorar la
experiencia con el nifio.

Cuando me encontré con los desarrollos de Silvia, me permitieron
resignificar lo que pasaba en esas situaciones. Cuando después el nifio
hacia edificios en arcilla y yo los tenia que pintar, o cuando de repente se
reia si yo decia rojo y me decia «Sos una mersa, se dice colorado», veia
como la cuestion del saber sobre los colores estaba del lado de él y al
mismo tiempo iba haciendo una cierta transcripcion con los sabores, con

el tacto, con otros modos de codificacion de la informacion.
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La clinica no es el lugar donde aplico las teorias, es el lugar donde
las pongo a prueba. Entonces, si tengo una teoria que en la clinica no me
esta sirviendo, no modeliza adecuadamente, no funciona, me dice que es
insuficiente o errada, tengo que poder poner en cuestion aquella teoria,
no la puedo forzar. No voy a ponerme a interpretar, por ejemplo, porque
hay que interpretar. Silvia planteaba que la clinica es el lugar de falsacion
de las teorias. Su encuentro con Laplanche tenia que ver con temas en re-
lacién a las posiciones lacanianas en ese momento, en relacién al incons-
ciente, que le hacian de obstaculo para el trabajo con nifios. ;jPodriamos
trabajar analiticamente con un nifio pequefio desde esa teoria? ;o tenia-

mos que esperar a que el nifio ingresara al lenguaje desde...?

Laplanche aporta un procedimiento de lectura de esos caminos insi-
nuados y no proseguidos de Freud y, ademas, hace una propuesta con-
ceptual a partir de esto. Dentro de esta propuesta de trabajo sobre los
conceptos, va siguiendo la nocién de seduccion presente en la obra de
Freud desde antes de 1897. Y plantea que, cuando Freud abandona la
teoria de la seduccién, el desarrollo de la teorizacion sufre un desvio, que
va a llamar extravio biologizante, considerando que lleva la teoria freudia-
na hacia la ruta del endogenismo y las fantasias filogenéticas.

La teoria de la seduccion, no pensada como la seduccién puntual
perversa de un adulto hacia un nifio, que generaria después una neurosis
obsesiva o la histeria, sino como una teoria generalizada de la seduccién,
es un camino rico que nos llevaria a la idea de un psiquismo que se funda
exogenamente. Y desde ahi propone que, cuando Freud dice «mi neuro-
tica me miente», cuando deja esa ruta, va hacia lo que es la propuesta de
lo preformado y lo filogenético. Esto se ve claramente en Tdétem y tabu
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(1913) y en El malestar en la cultura (1930), donde la justificacién de, por
ejemplo, la angustia de castracion remite a estructuras sociales miticas:
la interdiccion edipica relacionada a la horda primitiva, algo que ven-
dria preformado, las renuncias pulsionales asociadas (metaféricamente)
a cuestiones de desarrollo bioloégico o reconstrucciones de la historia de
la humanidad, como ser la latencia en relaciéon a las glaciaciones; o sea,
transformaciones que estarian preformadas para el psiquismo.

Laplanche propone una ruta que quiebra esto, con lo cual hay algo
que es muy interesante que es que las cosas puede que pasen o puede
que no y tenemos que dar cuenta cuando no pasan.

Otro aspecto muy importante en las propuestas conceptuales es
el realismo del inconsciente. En el El Inconsciente. Coloquio de Bonneval
(1960), Laplanche y Leclaire hacen un planteo divergente al planteo
de Lacan en relacion al inconsciente, con una recuperaciéon de las ca-
racteristicas del inconsciente descritas por Freud en 1915. Esto se rela-
ciona con los desarrollos que hace Laplanche en un libro que se llama
Nuevos fundamentos para el psicoandlisis: la seduccion originaria (1987),
donde plantea cuéles son los fundamentos que esta proponiendo para el
psicoanalisis. Alli hace un estudio de cuatro referencias que estan pre-
sentes en el psicoanalisis en ese momento: el punto de vista bioldgico,
el filogenético, el mecanicista y (aportado por Lacan, no por Freud) el
lingliista. Asi, plantea que el dominio propio del psicoanalisis se produ-
ce por un recorte a partir de esos dominios conexos y en confrontacion
con estos, por un recorte que no es idéntico a lo recortado, que es fun-
dador, asi como es fundador o refundador el gesto que crea la situacion
analitica, tiene algo especifico.

Esto va a llevar a pensar en dos cosas: la constitucién del inconscien-
te como algo que se da en un tiempo real. La nocién de inconsciente que
estaba manejando Silvia hasta ese momento era un inconsciente que era

mitico, no tenia tiempos de fundacion; pero si se plantea un inconsciente
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con cierta materialidad que es la realidad psiquica y fundado por repre-
sién, por la represiéon primaria, entonces se estd introduciendo la tem-
poralidad, no una temporalidad de la psicologia evolutiva («en tal fecha
pasa tal cosa», «ese dia se largd aca»), pero si cierta historicidad, que es
cercable. O sea que se estaria planteando un inconsciente que tiene que
constituirse por represion. Laplanche va a llamarla represion originaria,
pero ;de qué estd hablando? Habla de la represion primaria. Si lo po-
nemos en términos de Freud, cuando este plantea la represion primaria
(recordemos el contexto en que lo hace), busca dar cuenta de las histe-
rias, de las neurosis, o sea, de como opera la represion secundaria en la
represion propiamente dicha. Y ahi plantea que, como requisito logico, es
necesario que haya habido una represioén primaria que funcionaria a puro
contrainvestimiento. El lo deja asi, como un requisito para que pueda
explicarse la represion secundaria. Ahora, si trabajamos los tiempos de
fundacion del inconsciente y queremos trabajar justamente con la infan-
cia, tenemos que abrir de qué se trata esa represion originaria, o sea que
vamos a los origenes.

:Qué quiere decir que trabaja a puro contrainvestimiento? La repre-
sién secundaria propiamente dicha trabaja quitdndole a las representa-
ciones la condicién de conciencia, quita la representacion palabra; pero
Freud también dice que todo lo reprimido primariamente produce una
fuerza atractora, se dan las dos cosas en la represion secundaria. Una
cuestién también importante es que partir de este planteo que hace
Laplanche supone que no se trata de dos etapas, dos tiempos dentro del
inconsciente, sino de dos nociones del inconsciente: aquel inconscien-
te que se organiza por la represion primaria es como un inconsciente
parasubjetivo, no es parte de sujeto, es un inconsciente que queda por
contrainvestimiento operando por fuera del sujeto. A partir de ahi (de la
constituciéon del sujeto) es la pulsion, la sexualidad infantil.
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Cuando veamos la manera en la que Silvia lo va trabajando en los in-
tentos de ir cercando los movimientos esto puede quedar mas claro. Pero
ya es un movimiento de Laplanche plantear dos conceptualizaciones del
inconsciente: uno es este que es el inconsciente mas primario, que es para-
subjetivo. En un primer tiempo, diriamos que es presubjetivo; pero, después
de constituido el sujeto, es parasubjetivo. Y otro es el inconsciente que se
genera por la represion propiamente dicha, que son las zonas opacas del
sujeto, o sea, que estan dentro del sujeto operando al modo de proceso
primario por supuesto. Entonces, esto se va a sostener después en la clinica
con nifios y es extensible a ciertos aspectos de la clinica con adultos.

Una diferenciacién que hace Silvia es entre sintoma y trastorno. El
sintoma es una formacion de compromiso entre instancias, tiene que ver
con la operacién de la represion secundaria. Es en torno a lo reprimido
que podemos tener un sintoma, pero cuando lo que tenemos son mani-
festaciones (no pasaria solamente en la infancia, puede pasar en el adulto
también) que lo que muestran son fallas o insuficiencias de la represién
primaria —como ser que la pulsiéon no esta suficientemente retranscrita,
algo no esta operando de manera que permite que la pulsiéon avance—,
hablariamos de trastorno.

Al respecto quiero tomar también lo que Laplanche va a llamar /a
situacion antropoldgica fundamental. ;Qué seria? Al nacer, el bebé va a ser
criado por un adulto o varios (no importan cuantos ni si es una estructura
familiar o no) y en algun ambiente, es decir, un sujeto humano que tiene
una organizacion psiquica, que posee un inconsciente, que ha sepultado
y dejado fuera de su subjetividad la sexualidad infantil, la pulsién en su
sentido mas fuerte, y que tiene también sistemas narcisistas, que pueden
estar reprimidos. Ese sujeto va a encontrarse con ese cachorro humano (al
decir de Silvia) desde todo ese sistema psiquico especificamente humano,
desde un sistema clivado.
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Esa situaciéon antropoldgica fundamental seria universal: en cualquier
época o lugar, el origen de la humanizacién del cachorro tiene que ver
con un otro que tiene determinada estructuracién psiquica y que, desde
ahi, da las condiciones necesarias para que ese cachorro se humanice.

Estas propuestas de Laplanche hacen de base para el objetivo que se
plantea Silvia: reposicionar la clinica de nifios a la luz de la metapsicolo-
gia, tomando un inconsciente que tiene tiempos de fundacion. Esto impli-
ca que vamos a tener que estudiar esos tiempos de fundacién, revisarlos,
observarlos; vamos a tomarlos como una hipoétesis para chequearlo con
nuestra clinica.

La teoria de la seduccion generalizada quiere dar cuenta de la gé-
nesis del aparato psiquico sexual del ser humano a partir de la relacién
interhumana y no a partir de origenes biologicos. Sostiene que el aparato
psiquico del ser humano esta, ante todo, volcado a la pulsion, a la pulsién
sexual (de vida y de muerte). Aca esta planteando la pulsién de muerte
como aquello desligado que atacaria las organizaciones psiquicas, y lo
desgaja de explicaciones biologistas como las del mas alla. Seria una sola
energia, dos modos de estar: la pulsion sexual puede estar ligada (pulsién
sexual de vida) o estar desligada y como pulsién atacante, demoniaca,
empuje ciego, y operar como pulsiéon de muerte, pero no como muerte
del organismo, sino como muerte del sujeto.

Se trata, entonces, de toda una reformulacién del conflicto pulsion
de vida - pulsiéon de muerte que plantea Freud, pero donde se le quita
todo el sustento filogenético. Esto es importante desde varios puntos
de vista. Por un lado, porque el lugar del otro en nuestro psiquismo es
directamente fundante. Y, por otro lado, porque implica una hipétesis o
un planteo, una propuesta en relaciéon a lo siguiente: los filésofos plan-
tean que hay dos grandes corrientes en relacion a como pensar el ser
humano. Todorov lo hace en La vida en comun (2008), donde plantea que
hay una hipotesis que sostiene que el ser humano tiene que abrirse a la
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sociedad porque si no se moriria, no podria sobrevivir, y que hay otra
hipotesis que dice que el ser humano se constituye en el encuentro con
otro, que no es que esta cerrado y se abre al otro, porque muchas veces
en distintos momentos del Malestar en la cultura (1930), por ejemplo,
aparece como que el ser humano no tuviera otro remedio que estar en la
cultura porque si no se moriria. En cambio, si yo lo pienso como que el
ser humano se constituye desde el otro, el ser humano no tiene opcion
de no estar en la cultura, puede vivir como un ermitafio en la cultura,
pero el otro esta presente en los origenes de ese sujeto. Entonces, ahi
tengo una opcion intratedrica en relacion a la obra de Freud: la opcién
del sujeto cerrado que tiene que abrirse, que seria la vesicula, el aban-
dono de la alucinacién primitiva porque, si no, no se puede vivir; o tengo
un sistema psiquico méas aproximado, por ejemplo, al propuesto por el
proyecto de psicologia para neurélogos, por la Carta 52 y demaés, donde
la problematica para constituirse el sujeto es cerrar el psiquismo, que es
lo que hace que no se siga en una descarga inmediata, descarga a cero,

el funcionamiento pulsional.

No es un monismo pulsional, es un monismo energético, se podria de-
cir. O sea, en el accionar sobre el bebé quedan inscriptos lo que Laplanche
va a llamar mensajes enigmdticos, que van a ser objeto fuente de la pulsion;
entonces, en tanto que es pulsién sexual en el sentido més puro, que es
generalizado, es una fuerza que tiende a la descarga, una descarga ciega
sin miramientos al objeto; es pulsién sexual, pero cuando le agrego el
estado de ser ligada o desligada, creo que ahi ya tengo un dualismo. No
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tengo este dualismo desde la raiz en ese sentido, al modo de como lo
plantea Freud (pulsién de vida y pulsién de muerte). Es como si él plan-
teara que tan fuerte es la pulsiéon sexual como especifica del ser humano,
el hecho de ese plus de excitacién. Quizas si pensamos en el Proyecto de
psicologia (1985), se entiende mas la cuestion de que en el encuentro (lo
que va a llamar la vivencia de satisfaccion) también se produce un plus de
excitacion, que queda como una exigencia de trabajo de ahi en méas que
no se termina de evacuar. Cuando decimos que lo autoconservativo se
puede evacuar, puedo huir del estimulo, pero no puedo huir de la excita-
cion, que es algo que queda inscripto. Decimos que el bebé, supongamos,
es alimentado y que eso, ademas de calmar lo autoconservativo y resol-
ver las tensiones autoconservativas, también deja inscripciones que son
excitatorias y que son la exigencia de trabajo del psiquismo, son las que
van a complejizar el psiquismo. Por eso digo que la pulsiéon seria como la
electricidad en ese sentido: tengo que cablearla porque, si no, me incen-
dio. Por supuesto, jel bebé qué va a tener?: auxilio del otro para poder
cablear. Pero los dos estados de la pulsiéon arman justamente el conflicto,
porque se necesitan dos elementos en general cuando se pone algo en
términos de conflicto.

Freud busca explicitar el conflicto, lo va a ir poniendo en distintos
términos: pulsiones autoconservativas y pulsiones sexuales, por ejemplo,
libido del Yo, libido de objeto; después, la segunda teoria de las pulsiones,
pulsion de vida, pulsién de muerte. Entonces, en términos energéticos
puros seria un monismo energético, pero es un dualismo pulsional porque
tiene que empezar a ligarse, y va a estar ahi lo ligado y lo desligado; ese
es el trabajo de complejizacion del psiquismo. La idea es de un aparato
psiquico defensivista tiene que defenderse de esa excitacion que va a
tender a una descarga directa.
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Silvia Bleichmar se plantea, muy explicitamente, reordenar la clinica
con nifios, pensarla desde esta perspectiva, desde tiempos de fundacién.
Por eso, opone mito e historia como un tiempo que ya no es mitico, sino
que es un tiempo que puede rastrearse. Se pueden rastrear los tiempos de
represion originaria, que es la represion primaria, pero llamada originaria
porque da origen a la topica. Entonces, va a plantear que la funcién hu-
manizante consiste en que el otro humano va a ejercer esa funcion desde
una doble vertiente, por su propia estructuracion psiquica, va a tener dos
efectos sobre el cachorro. Por un lado, la sexualizacién (podemos llamar-
la pulsacion) por su propia sexualidad infantil reprimida, que va a causar
que en los modos del cuidado haya siempre un plus que lleva a la com-
plejizacién psiquica. Entonces, de la corriente de la sexualidad infantil
reprimida del adulto se inscriben excitaciones que el adulto no sabe que
estd inscribiendo; por eso, no estamos hablando de la seduccién, como
hablaba Freud, del padre perverso que abusaba, sino como teoria de la
seduccién generalizada.

Se trata de algo que el adulto no sabe que esta haciendo, pero que al
mismo tiempo ofrece narcisizacion, hace una identificacién ontolégica
con ese cachorro, lo considera un ser humano, le atribuye emociones y
caracteristicas; uno empieza inmediatamente con esto de que frunce la
carita y cosas como «No, le molestd que yo me fuera» (es muy facil de
observar la narcisizacién en ese sentido). Incluso en situaciones donde
no esta dado tan fuertemente lo amoroso, pero si esta el percibir al otro
como un sujeto (por ejemplo: «Este chico me vino a partir la vida»), se lo
ve como un sujeto. Por supuesto que no da lo mismo si la recepcion es

amorosa o no, pero lo que importa es como se articula toda una linea que
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tiene que ver con la sexualidad y toda una linea que tiene que ver con el
narcisismo, que son dos ejes que se van a mantener articulados y pueden
entrar en conflicto en todos los sujetos.

Entonces, en la constitucion del psiquismo del nifio tendriamos ese
primer tiempo de la sexualidad, pero sigue habiendo aportes que van a
posibilitar que aparezca el narcisismo como un nuevo acto psiquico; dentro
de esto que se va inscribiendo, como precipitado, representacién que le va
a pasar a ser investida de manera mas estable. Asi, vamos a tener lo que
seria un primer tiempo del narcisismo y un segundo tiempo de la sexua-
lidad. O sea, el primer tiempo es el de la sexualidad en ese sentido de la
inscripcion desde el nifio, el segundo tiempo de la sexualidad es el primer
tiempo del narcisismo. No estoy hablando de forma tajante, sino que hay
que ir viendo dentro de estas etapas —que no son etapas en realidad, sino
tiempos ldgicos no cronolégicos— la manera en que esto va organizando-
se. Porque ;jpor qué es posible que aparezca el narcisismo?, porque aparece
la posibilidad de retranscripciones, hay una cantidad de aportes a cierta
ligazén de esa excitacion pulsional, que incluso aparecen en Freud como la
cuestion de hamacar los ritmos. No se trata solo de lo que le dicen al bebé
y demas, sino de los ritmos, los modos de cuidado, los soportes concretos
que tiene ese ejercicio de la funciéon humanizante. Todo ello va poniendo a
lo pulsional en condiciones de poder caer bajo la represién originaria, en la
medida en que se va constituyendo en el narcisismo y se va, entonces, ha-
ciendo posible el sujeto. En tanto que el sujeto puede empezar a aparecer,
el funcionamiento pulsional directo tiene que quedar acotado.

Aca hay una cuestiéon que es interesante también para lo que tiene
que ver con el malestar y la aparicion de la angustia. Cuando nosotros
decimos: «la pulsién queda reprimida primariamente por contrainvesti-
miento», ahi estamos usando contrainvestimiento porque estamos ha-
blando de fuerzas. Pero jqué es lo que consolida a ese contrainvesti-
miento?: las identificaciones que constituyen al sujeto. A partir de que se
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constituye esto, tenemos la fuente de angustia, porque ;qué seria lo que
pone en riesgo al sujeto, la existencia misma del sujeto?: la pulsion des-
ligada. Por ende, tenemos dentro del mismo origen de la estructuracion
psiquica la fuente de la angustia, no necesitamos buscarla en el exterior
y en las fuerzas de la naturaleza; el origen de la angustia no tiene que
ver con la posibilidad de la representacion de la muerte fisica. Cuando
el nifio comienza a experimentar angustia en el octavo mes, no tiene la
mas palida idea de que puede morirse el organismo; la angustia empieza
ligada en la escena central, que es la posibilidad de que esa organizacién
que sostiene mi subjetividad sea atacada por un funcionamiento prima-
rio, por la pulsion, y que me desarticule, que genere el desmantelamiento
de la subjetividad.

Aca Silvia va hacer un planteo que es muy interesante, de los aportes
mas importantes de su teoria: el Yo cuando se constituye se hace cargo de
la funcién de autopreservacion y de autoconservacion, que son dos cues-
tiones diferentes. La autoconservacion es aquello que tiene que ver con
conservar la vida, con cuidar la dimensién corporal, bioldgica del sujeto;
la autopreservacion tiene que ver con aquellos enunciados identificatorios
que constituyen al sujeto y que lo constituyen, ademas, como alguien ama-
ble, alguien digno de ser amado. Asi pues, en la infancia, en la constitucion
del Yo —que tiene toda una serie de tiempos que es importante tomar en
cuenta, porque de la angustia del octavo mes al nifio de cuatro afios pasan
y se complejizan unas cuantas cosas— primero va a estar lo autopreser-
vativo. Es muy facil observar cémo la primera funcién de conservacién del
sujeto es autopreservativa desde los enunciados identificatorios, no es del
riesgo de la vida; incluso el nifio no tiene mucha nocion del riesgo de vida
hasta que no es bastante mas grande. Se empieza a preocupar mucho an-
tes por la preservacion, tanto en términos del valor de si mismo como de
mantener esos enunciados identificatorios; de la posibilidad de estar vivo

0 no se ocupan los adultos. A los 5 afios mas o menos empiezan con la
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preocupacion por la muerte de los demas y después por la muerte propia,
pero es una funcion que aparece después y ya puede entrar en conflicto
una con otra: puede pasar que por la autoconservativa se pone en riesgo
la autopreservativa, cosa que es muy fuerte en las caracteristicas sociales
actuales (actual no solo por la pandemia, sino desde antes).

Hay una frase de Freud en EI malestar en la cultura (1930) que me
gusto: «Vuelvo a decir que una cultura que deja insatisfecho a un nume-
ro tan grande de sus miembros y los empuja a la revuelta, no tiene pers-
pectiva de conservarse de manera duradera ni lo merece». Me encanté
lo de «ni lo merece» como una cuestién fuerte en esta situacién. En
muchas situaciones, las decisiones a tomar para mantener lo autocon-
servativo pueden entrar completamente en conflicto con el autopreser-
vativo, con seguir siendo quien se es para seguir viviendo, para ganar el
dinero, para tal cosa, para tal otra. Es una situacion muy compleja y me
parece importante que haya elementos para poder pensarlo en términos
de conflictos.

Si pensamos estos modos en que el psiquismo se origina, tenemos un
primer conflicto estructural, que es entre autoerotismo, en el sentido de la
pulsién descargandose en el objeto de la pulsion, y el narcisismo, donde
el objeto es objeto de amor y de odio, pero es objeto total, ya no es objeto
parcial. En relacion a la dualidad pulsional, esto también nos permite ver
como la pulsiéon de muerte estaria mucho maés relacionada con objetos
parciales y la pulsién de vida con objetos totales; o sea que hay una canti-
dad de indicadores que podemos tomar para pensar el estado de ligazén
de una pulsién en el sentido de que esté mas cerca de la destruccion o
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mas cerca de Eros. El segundo tiempo del narcisismo tendria que ver ya
con la constitucién de las instancias ideales.

Hay un trabajo muy intenso de Silvia en relacion a lo que es la pro-
duccién del sujeto ético (que incluso fue un seminario completo de un
afio) y que es una cuestion muy interesante también en el sentido de que
permite diferenciar lo que ella llama sujeto disciplinado de sujeto ético. Esto
se relaciona con lo que plantea Freud cuando dice que el sentimiento de
culpa aparece como un estadio superior a la cultura, por internalizaciéon
del superyd, donde ya el sujeto disciplinado seria aquel que se comporta
como la sociedad espera porque no quiere ser castigado o descubierto.
Esto nos permitiria pensar mucho sobre el tema de la corrupcion, que creo
que es un tema que los psicoanalistas deberian pensar en profundidad.

La corrupcién tiene que ver con sujetos disciplinados en términos de
la estructura y con el uso de la desmentida. Alli hay una cuestién donde
no se genera una culpa, y el uso de la desmentida también lo refuerza,
donde se invisibilizan las consecuencias concretas de la corrupcion sobre
las personas. Esto va desde cuestiones que podemos pensar en términos
de la crianza de un nifio en la escuela, a situaciones sociales mucho mas
potentes, para poder evaluarlas en su dafio real.

El tema del sujeto ético también tiene que ver con que la ética, para
ser tal, tiene que ejercerse con los seres humanos, no solo con los que se
me parecen, porque ahi hay una cuestién de como recorto al semejante.
En esa articulaciéon entre un origen del Yo que tiene que romper lo espe-
cular, pero que queda en la logica del Yo placer purificado, lo que va a
quedar es la logica de la indiferencia o de la agresion. Cuando nosotros
decimos que la primera manera o el primer criterio del Yo para diferenciar
lo propio de lo no propio es en el Yo placer purificado, estamos diciendo:
«todo lo que es bueno me pertenece, el resto no existe». Y si después
existe por insistencia porque esta ahi, va a generar agresion, lo quiero ani-

quilar. Entonces, tiene que haber toda una serie de transformaciones para
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que el otro pueda existir en su diferencia y yo no lo tenga que aniquilar,
porque el otro no es una amenaza para mi, no lo vivo como una amenaza
para mi, el otro es un sujeto humano al que capaz puedo odiar y puedo
agredir, pero es un sujeto humano.

Una diferencia que plantea Silvia en Dolor pais (2002), que me parece
que tiene que ver con esto, es la agresividad justamente como algo bue-
no: me enfrento a un otro que me ofrece resistencia a mis deseos, a mis
propuestas, pero el otro es un ser humano, puedo odiarlo, puedo querer
destruirlo, pero es un ser humano. Ella la diferencia del sadismo, que se-
ria una pulsiéon menos ligada que tiene que ver con el placer de producir
dolor al otro. Y asimismo la diferencia de la crueldad porque dice que
esta es una combinatoria de ambas cosas, agresividad y sadismo, porque
implica reconocer que el otro es un ser humano, pero proponerse desti-
tuirlo de ese lugar por medio del dolor (el ejemplo més extremo seria la
tortura).

En La construccion del sujeto ético (2011), Silvia plantea otra manera
que es muy actual, que se va a relacionar con lo que Hannah Arendt lla-
maba la banalidad del mal. Dice:

Es un modo de operar que no es intrinsecamente cruel, sadico o siquie-
ra agresivo, es un desconocimiento liso y llano de la existencia del otro,
en la ausencia de todo reconocimiento de lo que se produce en el otro

como semejante, en la desarticulacién de toda empatia.

Esto es algo que se puede ver en muchisimas medidas politicas, so-

ciales y econdmicas, y en muchisimas posiciones; incluso en comentarios
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de las personas donde se articula la cuestion del extrafio y de la indiferen-

cia ante el sufrimiento de ese extrafio.

Alicia, en la actividad abierta surgia una pregunta que queremos
traer a esta conversacion. Con esto de que la hominizacién no es un
simple desarrollo filogenético y que, en consecuencia, la ontogenia
o el desarrollo psiquico del sujeto puede darse de una manera u
otra en funcion de factores no solo bioldgicos, sino también —y tal
vez con mayor incidencia— de tipo cultural, jno te parece que es
el espacio donde el psicoandlisis convoca a la reflexion filosoéfica,
sobre todo a la interrogacion ética? jPodria rastrearse un recorrido
de este tipo en los temas que progresivamente va tomando Silvia
Bleichmar en su obra?

Si, yo creo que ese justamente es el punto donde la cuestion del su-
jeto ético tiene tanta fuerza, justamente porque no viene dado, sino que
es algo que se va a tener que establecer. Por ejemplo, en ese adulto que
humaniza al cachorro, la ética ;jen qué consiste?: en no apropiarse de ese
cachorro.

Pensar de esta manera el psiquismo nos lleva a tener que diferen-
ciar entre constituciéon del aparato psiquico y produccién de subjetividad.
Entonces, constitucion del aparato psiquico es la necesariedad universal
para el ser humano de organizar una tépica. Podriamos decir que si es
especifico del ser humano. La pulsion, el realismo psiquico, la fantasia.. .,
lo que seria para la imaginacién radical de la que habla Castoriadis, po-
driamos decir que en todas las épocas el ser humano tuvo que hacer algo
con eso, tuvo que organizar un inconsciente para poder existir. Podriamos
decir que el ser humano siempre sofi0; si sofid, es porque tenia una tépica
organizada.
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Ahora, lo que significaban los suefios, las caracteristicas de la subje-
tividad, los contenidos identificatorios, las propuestas de valor, las mane-
ras de significacion de las cosas.. ., todo es epocal. En ese sentido, el com-
plejo de Edipo, por ejemplo, el patriarcado y demads, son construcciones
narrativas, esquemas narrativos que aporta la cultura para que el sujeto
se ubique de alguna manera, pero son epocales, no son intrinsecos a una
supuesta naturaleza humana.

Entonces, la ética no se sostendria en lo que la época me dice que
corresponde, sino en el posicionamiento en relacion a la pulsion. La ética
consistiria radicalmente en que el otro no puede ser objeto de mi pulsién,
no puedo destituirlo como sujeto, porque lo que a mi también me destru-
ye seria que la pulsién me destituya como sujeto. Asi, yo estoy poniendo,
como psicoanalista, la raiz de la ética en el mismo campo de origen de
la subjetividad; después, las morales de cada época pueden decir distin-
tas cosas. Por eso creo que esta cuestién de que, si el psicoanadlisis nace
— como dice Castoriadis— y se sostiene en determinado momento his-
torico y en determinada perspectiva humanista, eso le da un posiciona-
miento ético, ya no hay relativismos. Hay ciertas cosas que no dependen
de tal o cual otra, hay ciertas cosas que no son negociables; aquello que
destruye al sujeto, que desmantela la subjetividad, donde yo me estoy
apropiando del otro, ya sea que me estoy apropiando del otro porque me
parece mejor que mi paciente estudie tal cosa, “;como va a dejar la facul-
tad, qué van a pensar los papas? mejor que...”, de esto a cuestiones de la
esclavitud por ejemplo, sociales digamos, a cuestiones asi de degradacion
del ser humano, pero me estoy apoyando en esto, partiendo de esto, no
me estoy apoyando en un enunciado externo epocal, después toma los
formatos de época, pero yo puedo pensarlo desde ahi.

Silvia hace todo un desarrollo en relacién a como se va constituyendo
el sujeto ético. Por ejemplo, plantea que la ética no viene a partir de que
el complejo de Edipo decanta en el Superyd, sino que viene previamente
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por el rehusamiento, se hace el rehusamiento a la descarga pulsional por
amor al otro, el nifio renuncia a las heces, al placer, a la destruccion y de-
mas por amor al otro, que es también amor a la imagen propia. Entonces,
hay un origen del sujeto ético que es previo al Edipo; su origen ya no tiene
que ver basicamente con la angustia de castracion, por ejemplo, porque
me amenazan. Incluso, como propone Laplanche, la renuncia edipica,
que es muy observable en la clinica, se hace también por amor al rival: si
no hay amor al rival no hay nada que propicie la renuncia. Esta se hace
por amor, no se hace por temor, y esto es importante hasta en cuestiones
que vemos cotidianamente. Pensémoslo en este sentido: nadie deja algo
que lo perjudique simplemente porque sepa que lo perjudica; por ejem-
plo, nadie deja de fumar porque va a tener un cancer de pulmoén, deja de
fumar si eso entra en conflicto con un deseo de preservarse, no por la
informacion.

Los mecanismos de defensa son para evitar la angustia, no son para
resolver las cosas; es mas, muchas veces van en contra de que podamos

resolver los problemas.

Malestar sobrante esta referido a la nocién de Marcuse. El habla de
represion sobrante porque la hipotesis del malestar que él tiene es en re-
lacién a una sociedad que reprime, mientras que lo que plantea Silvia no
es tanto una sociedad asi, sino una que desmantela o no ofrece soportes
identificatorios. Hay una cantidad de escritos al respecto; por ejemplo, un
sociodlogo y escritor muy interesante en este sentido es Richard Sennett.

El tiene varios libros, pero hay uno que se llama La corrosion del cardcter
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del capitalismo actual. Las consecuencias personales del trabajo en el nuevo
capitalismo (2002), donde muestra como las caracteristicas que la socie-
dad propicia para ser eficaz en el trabajo son caracteristicas que van a
contramano de lo que es necesario para armar buenos lazos sociales.

Yo trabajé esto en relacién a las condiciones para la responsabilidad
parental, como para hacerse cargo de un cachorro uno necesita un pro-
yecto a largo plazo. Sennett hace todo un desarrollo en relaciéon a cémo
de la responsabilidad se pasa a la coordinacién, y a mi me parece impor-
tante ligarlo con la propuesta del psicoandlisis de levantar la represion.
Esta es una solicitud a la responsabilidad en el mismo sentido en que
Freud plantea levantar la represién en casos de neurosis. Pero él no plan-
tea levantar la represién para ver cudl es el deseo, sino que dice que eso
tiene que ser sustituido por el juicio. El hecho de que haya quedado en
la traduccion como juicio de condenacion para mi es un problema porque
queda muy ligado en nuestra escucha como la represion sobrante. Pero
cuando se refiere al juicio, €l se refiere a que el sujeto esté en condiciones
de soportar, conectarse con deseos que le generan angustia y tomar una
decision.

Me parece que cuando Silvia habla del sujeto ético también se re-
laciona con esto y Castoriadis lo plantea de una manera que me parece
muy interesante. El dice que el psicoanalisis tiene un propésito, que es un
sujeto reflexivo y autdbnomo. Pero ja qué se refiere con un sujeto autdno-
mo? Se refiere a un sujeto que sea capaz de darse sus propias leyes desde
una ética, no de hacer lo que se le antoja. Ahi hay una contradiccion, que
trabaja de una manera muy interesante, en relaciéon a la formaciéon de
Freud de las tres profesiones imposibles, en el sentido de que el sujeto se
constituye también a partir de la materialidad que le da una cultura, de
las significaciones imaginarias sociales, y que para ser auténomo deberia
poder posicionarse en relacién a esa sociedad heterénoma. Pero auto-

nomo seria que me hago cargo; en cambio, la represién es desconocer
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(represién secundaria) es porque resulta insoportable conectarme con
algo de mi deseo y poder desde ahi decidir.

Entonces, los tres, Bleichmar, Freud y Castoriadis, suponen de una
manera mas o menos explicita que el dominio sobre la angustia de muer-
te, como muerte del Yo representada como muerte del organismo, pero
también como desmantelamiento de los soportes identificatorios, esta en
el nucleo del trabajo psicoanalitico. Un sujeto autbnomo es un sujeto que
puede soportar la angustia de muerte. En ese punto aparece a su vez la
idea de que se puede ligar con coraje, pero no con coraje en el sentido de
«me hago la cancheray, sino en el sentido de poder soportar estas tensio-
nes. Esto también me parece que es una cuestién importante en cuanto

a nuestra funcion.

Yo pienso que si. En realidad, creo que lo que Silvia aporta permite
posicionarse en términos de determinadas ideologias, en el sentido de
que esta aportando, estd resaltando, una teoria sobre el origen del su-
jeto que supone un posicionamiento en relacién a un otro; y que desde
ahi si se podria pensar en términos ideolégicos. Por ejemplo, podriamos
pensar que desde esta posicién metapsicologica los totalitarismos cla-
ramente no tendrian sostén, porque estamos hablando de un dominio
sobre el pensamiento de otros. La factibilidad de sistemas que se sos-
tengan sobre la maxima transformacion pulsional, como dice Silvia en el
epigrafe de uno de los libros, «Con el optimismo de la esperanza y con
el escepticismo de la inteligencia», pero yo creo que si podemos evaluar

si se quiere, usar criterios para pensar ideologias que tienen que ver con
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esa metapsicologia del Yo, pienso que los totalitarismos son un ejemplo
muy claro. Incluso acuerdo personalmente cuando Freud plantea cierto
escepticismo con la Revolucion rusa, mas alla de todo lo que es el idea-
lismo en el sentido de no subestimar la dificultad que implica la cantidad
de transformaciones que tiene que tener el Yo para llegar a la subjetivi-
dad ética. Entonces, pienso que toda ideologia que se sostenga en un
sujeto ético, para mi es mucho mads... consistente; capaz que es dificil
de sostener porque implica mucha transformacién de la subjetividad,
pero es a lo que uno esta apuntando. Cuanto mayor complejizacién del
psiquismo, mas posibilidades tenemos de poder soportar la diferencia y
no eliminar al otro, no desmentir las consecuencias de nuestras acciones

por accién o por omisién.

Siempre se va a conformar en algun tipo de trama social, que puede
ser familiar o no familiar; o sea, la situaciéon antropolégica fundamental
no es dentro de una trama forzosamente familiar, es simplemente que
sea un cachorro y adultos. En ese sentido, no es intersubjetiva estric-
tamente tampoco, porque el cachorro no es un sujeto todavia. No es-
toy aplicando una idea de intersubjetividad en los origenes del sujeto
porque justamente no estd el sujeto, el sujeto humano, sino que est4 el
cachorro; entonces, no es que sea intersubjetiva. Nuestra cultura suele
ser dentro de una trama familiar, y a esto voy con lo que plantea Silvia
en Sostener los paradigmas desprendiéndose de lastre (2011). Yo les hablaba
de esta construccién del aparato psiquico diferenciado, de produccion
de subjetividad. Y dentro de los conceptos centrales del psicoandlisis,
tengo que sostener basicamente la sexualidad infantil para seguir siendo

quienes somos, esa cuestion autopreservativa: «La sexualidad infantil, su
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descubrimiento como forma principal con la cual se definen los origenes
de la realidad psiquica y su destino insubordinable a la genitalidad como
proceso de maduracion biolégica». O sea, la genitalidad como proceso
de maduracién biolégica no subordina la pulsion, por lo que cae aca toda
la idea de las fases de la libido hasta que se llega a una integracion. Esto
me va a llevar también a redefinir la nocion de perversion, que va a ser la
desubjetivizacion del otro, ya no en términos de los modos de ejercicio de
la sexualidad, sino que cambia el eje.

Y el otro punto que necesitamos sostener para seguir siendo quienes
somos es el lugar del inconsciente, o sea que sexualidad infantil e in-
consciente serian lo no negociable, lo que no podria cambiar para poder
seguir siendo psicoanalisis; el lugar del inconsciente, su materialidad psi-
quica caracterizada como asubjetividad radical marcada por la ausencia
de intencionalidad y toda referencia del mundo exterior, aun cuando su
proveniencia sea de caracter exégeno y sus consecuencias en la aplica-

cion del método.

Considerar al inconsciente en su caracter realista, con un funciona-
miento cerrado a toda referencia exterior a si mismo, a toda intencio-
nalidad, incluido en ello toda apertura subjetivista, la cual debe ser con-
cebida siempre como partiendo del yo, de las instancias abiertas a la

intercomunicacion.

Lo que esté planteando muy fuertemente Silvia en este fragmento de
Sostener los paradigmas desprendiéndose del lastre (2011) es que no se trata
de un sujeto que esta en el inconsciente y que, cuando decimos sujeto del
inconsciente, hablamos de un sujeto sujetado a..., afectado por... Incluso
a veces a mi me pasa, en el sentido de la complejidad de la relacién entre
el inconsciente y el sujeto, que digo «sujeto con inconsciente, sujeto de

inconsciente», jcudl es la relacion?
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Sexualidad infantil e inconsciente son aquellos conceptos que no
son negociables, después podemos debatir cémo pensamos cada uno de
ellos. Y esto hace que, si nosotros dejamos de lado la producciéon de sub-
jetividad como cosa epocal, los grandes esquemas narrativos, como la
estructura familiar, esto nos da libertad para pensarlo de cuestiones mas
fundamentales. ;Una pareja de homosexuales puede criar a un nifio?, si,
ipor qué no puede criar a un nifio desde este modelo que yo estoy plan-
teando? ;Un grupo o una tribu puede criar a un nifio, donde no haya
roles familiares clasicos?, si, por qué no. ;La Unica manera de pautar la
sexualidad es el modelo de complejo de Edipo?, no, es un modelo que no
es universal tampoco. Lo que si yo puedo considerar como universal es
la interdiccion en relacion al goce sobre el cuerpo del nifio, pero después
puede estar presente en esquemas narrativos completamente distintos;
en nuestra cultura el esquema es el complejo de Edipo, y en la relacion
del ideal del Yo y demas en la horda primitiva puede haber una serie de
diversos esquemas narrativos, pero no son universales.

Lo que si seria universal porque lo estoy poniendo en el centro, en el
origen de la subjetividad, es la interdiccién en relacién a que el otro sea
objeto de goce, esa seria la interdiccién. Después toma otros formatos,
eso me permite pensar de manera mucho mas rica las diversidades se-
xuales, los cambios en las estructuras familiares, lo que a veces llaman
«nuevas patologias». jDesde donde defino que algo es una patologia?,
ipor lo adaptativo? No, sino por este tipo de parametros.

Para finalizar vuelvo a la propuesta de Laplanche de precisar bien
qué seria lo que hace a nuestra propia produccion de subjetividad como
psicoanalistas para poder pensar las cosas desde ahi. Asi podemos lograr
dar un aporte, sin diluirnos en otras disciplinas, sino en un dialogo fe-
cundo. En definitiva, todo esto que estamos hablando de transformacion
pulsional en ultima instancia es para que se produzca la posibilidad de
pensar y que lo podamos preservar.
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Alicia, solo puedo volver a agradecerte por toda esta profunda inter-
vencion que hemos intentado reconstruir en formato conversacion.
Seguramente serd insumo para todas y todos nuestros lectores.

Para mi siempre es un placer encontrarme con una instituciéon amiga
que me posibilite continuar pensando juntos. Muchas gracias.
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Adentrarse en este libro de Recalcati (Milan, 1959) es, de alguna for-
ma, adentrarse en toda su obra.

Es un psicoanalista italiano, autor de multiples ensayos enfocados
principalmente en dos temas: los llamados trastornos alimenticios, donde
inaugura el concepto de clinica del vacio, y lo que —considero— podria-
mos llamar e/ nuevo malestar en la cultura. El primer ensayo de esta linea
es su obra El complejo de Telémaco, donde —a mi entender— queda insta-
lada su tesis sobre el sujeto contemporaneo.

Este nuevo malestar no se aleja completamente de aquel planteado
por Freud, pero nos encuentra en una nueva organizacion social. Segun
surge de la lectura de la obra de este autor, nos encuentra en una época
en la que los viejos modelos estan en declive y los nuevos, en formacién.
En esta linea, y en distintos ensayos, el autor desarrolla nuevas tesis vin-
culadas a la educacion (La hora de clase. Por una erética de la ensefianza,
2016), la pareja (Ya no es lo de antes. Elogio del perdon en la vida amorosa,
2015) y la familia como formadoras de subjetividad.

Es en otras obras —entre las que se encuentra la que nos interesa en
esta resefia— que Recalcati nos invita a problematizar la familia nuclear,
la triada familiar clasica. A través del analisis de esta, de los cambios, las
carencias, los nuevos logros y, especialmente, las consecuencias de estos
cambios para los més jovenes, busca teorizar esta nueva realidad desde
una perspectiva psicoanalitica. Tales obras son El complejo de Telémaco
(2014), dedicado a la figura del padre, Las manos de la madre (2018) y El
lugar del hijo (2020).

A través de la clinica, pero también de una aguda observacién de

los movimientos sociales y culturales, el autor nos invita a situarnos en
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la actualidad y pensar nuestra practica y el padecimiento de nuestros
jovenes, quienes seran su principal objeto de estudio. Mas que un ensayo
acabado, El complejo de Telémaco es un generador de pensamiento; ya
sea desde la critica o el acierto, nos moviliza. La cuestion de las nuevas
normalidades, los nuevos pacientes dificiles y los desafios para la psico-
terapia psicoanalitica en el mundo actual forma parte de nuestra agenda
académica de manera evidente. Es por esto que considero de gran impor-
tancia los aportes de este autor.

Tal como lo adelanta su titulo, este ensayo se basa en la figura de
Telémaco, originaria de la mitologia griega y personaje de La odisea de
Homero. Telémaco es hijo de Ulises y Penélope. Su padre parte de su tie-
rra natal, itaca, a la guerra; las peripecias de su viaje demoran su retorno
por veinte afios. El personaje del hijo que espera el retorno del padre
amado para que restaure la ley en la polis, que se ha convertido en un
caos desde su partida, sera, para Recalcati, un modelo posible de hijo
contemporaneo. El hijo a la espera de la ley paterna que se encuentra en
franco declive, a la espera de un padre ideal que no conoce, pero afiora.

El autor se ocupa de reiterar que no busca el retorno del padre au-
toritario, sino la apariciéon de una nueva figura que esté en condiciones
de trasmitir la experiencia vital como algo valioso y plausible de ser dis-
frutado, incluso con sus limites y prohibiciones. Plantea que la indife-
renciaciéon entre generaciones puede ser la causa de esta situacion, la
idealizacion de la juventud eterna, de lo individual y del goce sin limites
que proponen las sociedades actuales. El envejecimiento, muchas veces,
supone la desaparicién de la vida publica, lo que produce que padres e
hijos se presenten como amigos, indiferenciados. Ya no hay un mundo de
unos y de otros, todo es el mundo de lo uno.

De esta manera, el hijo-Telémaco se presentard, desde esta perspec-
tiva, como un modelo de sujeto actual. Hiperhedonista, no sabe recono-

cer limites ni postergar el goce, y consume personas como cosas, lo que
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empobrece la experiencia del encuentro con los otros. Por otra parte, exis-
ten distintos elementos individuales y colectivos que nos hacen pensar en
este estado de las cosas. Depresion, desprestigio del trabajo como medio
para un fin, ineficacia de gobiernos y caida de instituciones dogmaticas
clasicas dejan lugar a un vacio y la busqueda de una nueva ley, la que
demandan los nuevos movimientos sociales. Podemos pensarlo desde el
encuentro con nuestros pacientes jovenes, su demanda y su forma de posi-
cionarse en el vinculo terapéutico. La dificultad de encontrarse con el otro,
de establecer los limites del goce, el destino del sujeto como ser social.

Recalcati nos dird que la neurosis actual surge de esta carencia, la
falta de la herencia. En un mundo en que todos somos jovenes, no hay
herencia ni legado.

Vale la pena subrayar en este punto el trabajo del autor con este
concepto de herencia. Se preguntara: ;qué supone heredar? Heredar la
experiencia de ser con otros, de conocer nuestra propia filiacion para su-
perarla de alguin modo, integrarla a lo que somos. Heredar la posibilidad
de sublimar nuestras pulsiones, la ley de la palabra, los limites y la deuda
simbdlica con la generacién anterior. Sin herencia, somos esclavos del
goce mortifero, de la caida del deseo.

A través de ejemplos tomados del cine y de la literatura, Recalcati da
muestra del sentimiento de declive real o simbolico del lugar de la auto-
ridad dogmatica, desde la iglesia (tradicién judeo-cristiana) y la politica
(carente de ideales y corrupta), hasta la intimidad del hogar. El lugar de la
autoridad, del limite del goce, parece ya no pertenecer a nadie.

Para ejemplarizar este goce sin limites, mortifero, el autor analiza la
pelicula de Pier Paolo Pasolini 120 dias en Sodoma, una obra conocida por
ser censurada en muchos paises e incluso un desafio para el televidente
por la cualidad sadica y escatolégica de su contenido. Recalcati sefiala
este lugar del goce del uno sin considerar la existencia de un otro, del
deseo del otro que representa el limite del nuestro.
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Heredar, para Recalcati, supondra un movimiento, una manera de
volver atras para avanzar, de obtener el legado, la ensefianza de consi-
derar a otro, otro diferente que no es un objeto para satisfacer nuestras
necesidades, sino un limite a nuestro goce mortifero, un limite necesario
que alimenta nuestro deseo.

En el espacio que me permite esta resefia no pretendo trasmitir
los detalles de este ensayo. Sin embrago, creo que se resaltan algunas
aristas interesantes de su tesis principal. Como mencionaba anterior-
mente, esta obra es valiosa como insumo, ya que nos permite pensar
nuestro hacer cotidiano y los desafios que nos presenta la actualidad.
Por otra parte, debemos pensarla a la luz de las nuevas complejidades
y diversidades familiares que nos interpelan, con el fin de enriquecer
estos aportes.

No se profundiza en torno a qué supone el lugar del padre alejado
del destino del propio sexo; el lugar de la funcién paterna, que puede
ser ejercida por distintos actores en la vida del nifio, el adolescente, el
joven. Si bien Recalcati subraya que el declive del padre autoritario es
un movimiento necesario, que supone un cambio esperado, no profun-
diza acerca de las nuevas familias y como puede inscribirse en ellas la
ley de la palabra, el lugar del padre como el lugar de aquel que otorga la
herencia. Por otra parte, problematizar en lo que refiere al limite como
esencial para un desarrollo psiquico sano también puede ser necesario.
En estos tiempos de apertura a nuevos modelos, vale la pena investi-
gar si el acompafiamiento y la contencion pueden ser alternativas en
una nueva funcion paterna, acompaiiar a las nuevas generaciones en su
encuentro con la otredad. Estos pueden ser puntos interesantes para
desarrollar.

De todas formas, a pesar de estos posibles atravesamientos que estan
ausentes en la obra, asi como también de los sesgos propios del autor

referidos a su formacién lacaniana y a su inscripciéon en determinadas
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instituciones psicoanaliticas, encontrar ensayos de un psicoanalista que
produce teoria desde su experiencia y nos invita a pensar el malestar
actual siempre es un recurso valioso. De este modo, internarnos en su
lectura y pensar qué disparadores despierta es una experiencia necesaria
y transformadora.
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A sus 58 afios, Phillipe Claudel ha recorrido los caminos de la do-
cencia, de la escritura y del cine. Maestro, profesor, guionista y director,
publicé numerosos libros, muchos de los cuales han sido traducidos a
distintos idiomas.

Con algunas de sus novelas gano los premios: Francia Television
2000, por J'abandonne; Bourse Goncourt de la Nouvelle en 2003, por
su libro de relatos Les petites mécaniques; Renaudot en 2003, otorgado
por periodistas y criticos literarios, por Almas grises; y Goncourt de los
Estudiantes en 2007, con El informe de Brodeck. De sus peliculas, Hace
mucho que te quiero obtuvo en 2009 el Premio César de la Academia del
Cine Francés a la mejor 6pera prima y el premio BAFTA (British Academy
of Film and Television Arts) al mejor film de habla no inglesa.

En sus novelas Phillipe Claudel construye lugares compuestos de ma-
nera tal que, si buscamos su ubicacién precisa, no necesariamente la po-
dremos encontrar. Sin embargo, nos resultaran familiares. Ese es el caso
de El archipiélago del perro, que no es ningun lugar y, a la vez, pueden serlo
todos. Se insintia en el Mediterraneo, cercano a Africa, y estaria confor-
mado por un grupo de islas que, con la suficiente distancia o perspectiva,
puede asemejarse a un perro. Su Unica isla habitada, donde se desarrolla
la historia de esta novela, equivaldria a las fauces abiertas de un can que
muestra sus colmillos, cual atemorizador guardian en la entrada al mundo
de los muertos, y que, sobre todo, impide la salida.

Su descripcién nos situa en un lugar de extrafieza, quizas precisamen-
te porque, ya desde el gesto natural inicial de pretender asir sus coorde-
nadas, nos adviene la perplejidad de un lugar sin nombre real, a la vez
dispuesto en un tiempo incierto que —lejos de plantear una distancia de
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ajenidad— nos involucra al dejarnos ubicados en una dimensién univer-
sal. Gradualmente, los lectores vamos siendo introducidos en un relato en
el que el valor de tal se desdibuja y una Voz implacable nos lleva y sacude
a través de una historia cuya mirada esta impregnada de desesperanza

sobre el ser humano.

Lahistoria que sigue es tan real como podais serlo vosotros. Sucedié aqui
como podria haber sucedido en cualquier otro sitio. Seria demasiado facil
pensar que ocurrio lejos. Los nombres de los individuos que la pueblan no
tienen la menor importancia. Podrian cambiarse. Podrian sustituirse por
los vuestros. Sois tan parecidos, surgidos del mismo molde inalterable...
Estoy seguro de que tarde o temprano os haréis una pregunta logica:
;Fue testigo de lo que nos cuenta? Os respondo: Si, lo fui. Como voso-
tros, que quizés no quisisteis verlo. Vosotros nunca queréis ver. Yo soy
quien os lo recuerda. Soy el que molesta. El que no se pierde detalle. Lo
veo todo. Lo sé todo. Pero no soy nada, y eso es lo que pienso seguir
siendo. No soy ni hombre ni mujer. Soy la voz, nada més. Os contaré la

historia desde la sombra. (pp. 9-10)

Con el tema de los refugiados como marco, de las migraciones de
pueblos que denuncian afios de colonizacién y sometimiento desplazan-
dose en pos de una busqueda concreta y simbdlica de resarcimiento y
que, en vez de ello, encuentran muros, costas inaccesibles y fronteras
infranqueables, Claudel logra en esta obra escenificar el lado mas oscuro
de la humanidad. Pero también los intereses econdmicos que prevalecen
sobre la identidad de los pueblos y los valores solidarios, el poder invisi-
ble y anénimo que pulsa sobre el acontecer cotidiano, y el alejamiento de
la naturaleza y sus sefiales de alarma, integraran la representacion, que
deja planteada una alusién a los malestares mas recurrentes y dafiinos de

la civilizacién actual.
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Hacéis correr por doquier grandes torrentes de lodo. El odio es vues-
tro alimento, la indiferencia vuestra brujula. Sois criaturas del suefio,
siempre dormidas, hasta cuando creéis que estéis despiertas. Sois el
fruto de unos tiempos sofiolientos. Vuestras emociones son efimeras,
como mariposas calcinadas por la luz del dia cuando apenas han salido
del capullo. Vuestras manos moldean vuestra vida con una arcilla seca
e inconsistente. La soledad os devora. El egoismo os engorda. Dais la
espalda a vuestros hermanos y perdéis el alma. Vuestra naturaleza esta
hecha de olvido. (p. 9)

Se diria que, en esta novela, humanidad y naturaleza son los maximos
protagonistas: la naturaleza aparece regidora y representante de pasiones
y circunstancias humanas.

Asi, un volcan rugiente con un comportamiento aparentemente im-
previsible compone y preside la isla: el Brau (‘bravo’ en algun idioma) se
enfurece o llora, brama, da vida, pero también la quita. Vigilante y ame-
naza, forma parte del escenario de manera mas o menos silente, pero
constante, sefialando ciertos momentos como especialmente significati-
vos y sugiriendo mensajes o denunciando pactos fatales ante la ceguera
simbdlica de los habitantes del lugar. Es testimonio de lo que se pretende
ignorar, ocultar.

Como Vulcano, el antiguo dios romano que recibe ofrendas para
aplacar su ira, en este caso se pretendera que el volcan degluta la verdad,
como si ello fuera posible.

La lugubre aparicion de tres cuerpos en una playa de la isla, testimo-
nio del fracaso de la busqueda de horizontes de salvacién —y de la sen-
sibilidad y de la fraternidad entre las personas—, deja planteado el punto
de partida. (En el Rio de la Plata esta escena no nos resulta ajena y nos
remite a lo traumatico de una herida abierta que nos perdura.)
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En esa isla escarpada, que pretende dar la espalda a la muerte, que
minimiza el lugar para sus muertos y los entierra de pie, la presencia de
estos mudos extranjeros desafia a sus habitantes, que luchan con su pro-
pio desconcierto ante lo desconocido —o lo que quieren desconocer—.
Ofrecerles sepultura seria una manera digna del reconocimiento de una
realidad de la que ellos mismos también forman parte, aunque se empe-
fien en negar; pero entonces prevalecen el miedo y la vivencia de amena-
za a una supuesta y precaria paz.

En torno a esto es que, como en un patético desfile, empiezan a emer-
ger los personajes de la comunidad. Nominados en funcion de los roles
y lugares que ocupan en ella, muestran dificultad para tomar distancia
de la funcion concreta, entrelazan anonimato y universalidad, conspiran,
interpelan. A través de ellos queda representado un pueblo que puede ser
cualquier pueblo o comunidad de estos tiempos.

Y algunos de ellos se autoasignan la potestad de componer un tribunal
de facto que defina y dictamine el suceder de los hechos consecuentes.

Representan lo viejo y lo nuevo, la esperanza y la desesperanza; re-
ferentes antagdénicos o complementarios, caducos o vigentes, que mues-
tran al poderoso, a la vez que al fragil y al sumiso, en funcion de victimas
no reconocidas que paradojicamente adoptaran cada vez mas una pre-
sencia incisiva, ineludible, y que iran instalandose progresivamente en el
espacio compartido y en el interior de cada uno.

Lo que podria ser la sabiduria de los mayores aparece como miedo
y resistencia al cambio. La Vieja, antigua maestra que ocupa un lugar de
poder por el conocimiento del discurrir de las vidas de los lugarefios, se
ve incomodada por su sucesor: el actual Maestro, representante de lo no-
vedoso, lo foraneo, y de la busqueda de la verdad como propésito.

Vivido como amenaza al supuesto equilibrio reinante (equilibrio pre-
cario, fragil, rigidamente conservador y basado en el sostenimiento de
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acuerdos y convenciones tradicionales implicitos), el Maestro sera objeto
de la reaccion conservadora.

Pero también circularan otras figuras, vinculadas a distintos aspectos:
el Alcalde, representante de la comunidad, que ostenta también el poder
por la posesion de los medios para la pesca como principal actividad
economica de la isla; el Emperador, quien lidera el diligenciamiento de
dichos medios y es diestro conocedor de la técnica de la pesca del pez
espada y mano derecha del Alcalde; el Médico, quien, como supuesto
representante de la funcion cientifica, tiene asignada la potestad de de-
morar a la muerte; y el Cura, referente espiritual del pueblo y deposita-
rio de la ilusion de un mas alla de este mundo, a la vez que de la duda
intrinseca...

Las constelaciones de relacionamientos que se van conformando
ante los ojos lectores entre estos personajes (y otros mas comunes, pero
no menos importantes) no seran aleatorias o casuales, sino que iran con-
duciendo al sérdido destino de la trama. Generan un escenario donde,
mas adelante, quedaran planteadas las condiciones para la aparicion de
otro personaje, siniestro: el Comisario, tan ajeno al pueblo como efimero,
pero util y funcional a la concrecion de lo que venia quedando esboza-
do. Antes, no existia. Después, dejo de existir. Es el maximo exponente de
una incomodidad colectiva que ya se venia planteando, pero que no se
lograba enunciar; su presencia sella aquello de lo que internamente la
comunidad no se podia hacer cargo. Viene a mostrar los aparentemente
irreversibles designios de la deshumanidad.

Si bien esta novela sostiene un sabor amargo perturbador, una mira-
da dolida y penosa hacia el malestar en este momento de la civilizacién,
el lector podra conectar con cierta perspectiva esperanzadora, que queda
insinuada a través de los suerios del Médico, cual triunfo del encanta-
miento 6rfico sobre el can Cerbero. Estos suefios de angustia permiten

rescatar al personaje en su humanidad, en el registro de un sentimiento
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de culpa insoslayable ante lo que, como habitante de estos tiempos, no
puede dejar planteada indiferencia o ilusion de ajenidad.
Y en un humano gesto, la Voz se despide de este modo:

Bueno, ya casi esta. [...] Voy a retroceder a gatas y marcharme.
Voy a volver a la sombra.

A disolverme en ella.

Os habré dejado las palabras. Me llevaré los silencios.

Voy a desaparecer.

Os prometi que solo seria la voz.

Nada mas.

El resto es humano y os concierne a vosotros. (p. 201)
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Los articulos a ser publicados en Equinoccio. Revista de psicoterapia psi-
coanalitica, de AUDEPP-IUPA, deberdn cumplir con los siguientes requisitos:
Se referiran a la teoria o a la técnica psicoanalitica, o a temas que
puedan tener particular interés para la comunidad psicoanalitica.
Seran trabajos inéditos, originales y relevantes en relacion a la tema-
tica que traten.
Si presentan postulados o hipétesis, tendran que ser consistentes en
cuanto a su argumentacién y en cuanto a la evidencia clinica aporta-
da para su fundamentacion.
Tendran que respetar las debidas consideraciones éticas para publi-
caciones, refiriéndose a documentos como el Cédigo de Etica para
el ejercicio profesional del psicélogo de Uruguay, los documentos o
posibles asesoramientos de la Comisién de Etica y de la Comisién
de Publicaciones de aupepp, y —particularmente para aquellos que
se enmarquen dentro de la seccién «Avances de investigacion»— las
consideraciones del Informe de Belmont (1979). Los articulos presen-
tados por personas residentes en el exterior de Uruguay también de-
beran contemplar las consideraciones éticas propuestas en su lugar
de residencia.
En caso de presentar algunos elementos de material clinico, la revista
prevé que el autor o los autores exhiban ante el escribano de AuDEPP
los consentimientos informados correspondientes. (Para su elabora-
cién se puede consultar a la Comision de Etica de aupepp.) Dicho pro-
fesional labrara un acta certificando la posesion de este documento,

219



220

pero no se consignaran nombres de pacientes ni se pedira una copia,
con el fin de resguardar la estricta confidencialidad.

Desde el punto de vista formal, los trabajos deberan adecuarse al ti-
tulo presentado y reflejaran la relacién conceptual con la bibliografia
elegida. Asimismo, se buscara una redaccion clara, que contemple un
publico con interés y formacién en el psicoanalisis.

El estilo de la referenciacién bibliografica debera regirse por los li-
neamientos del Manual de Publicaciones de la American Psychological
Association (7.2 ed., 2020).

Deberd incluir un resumen en esparfiol de no méas de 250 palabras y su
correspondiente traduccion al inglés.

Deberd incluir la bibliografia exclusivamente referida en el cuerpo del
articulo. Se estima que un articulo con las caracteristicas de esta pro-
puesta no debera de sobrepasar las veinte referencias bibliograficas.
Deberd indicar hasta cuatro palabras claves o descriptores. Estos de-
beran ajustarse a la lista de términos del Tesauro de Psicoanalisis de
la Asociacion Psicoanalitica Argentina (apa), accesible en www.apde-
ba.org/tesauro-online/. No obstante, la Comision de Publicaciones
se reserva el derecho de introducir variantes en los descriptores del
articulo por razones de claridad y coherencia tematica.

Se debera ajustar a las siguientes caracteristicas (se especifican los
maximos): aproximadamente 10 carillas de tamafio A4; fuente Arial
11; interlineado 1,5; maximo 30.000 caracteres (unas 5.000 palabras)
para articulo, referencias bibliograficas y resumen.

Cuando la Comision de Publicaciones resuelva publicar trabajos que
fueron presentados a congresos o jornadas cientificas, se tendra en
cuenta que estos sean originales e inéditos y que hayan sido aproba-
dos por un comité cientifico de lectura, con las mismas o similares

exigencias de arbitraje especificadas mas adelante.



Los articulos deberan incluir el identificador digital permanente de
autor (orcip), el que se puede autogestionar en https://orcid.org/.
Los autores de todos los trabajos aceptados para ser publicados de-
beran firmar personalmente o por envio de correo electronico el for-
mulario de cesion de derechos que se puede consultar y descargar en
la pagina web institucional: www.audepp.org.

La presentacion del articulo debera hacerse en formato digital, en-
viando un mail con dos archivos al correo electrénico de AUDEPP O
personalmente en Secretaria en soporte pendrive. El primero de los
archivos incluird, ademas del titulo y el texto del articulo, el nombre
completo y direccion electronica del autor. El segundo —que sera
enviado a los arbitros— incluira solo el titulo y el articulo, y excluira
eventuales menciones al autor en el cuerpo del texto. Los trabajo
que se envien por correo electrénico deberan dirigirse a biblioteca@
audepp.org.

Los articulos que se presenten para ser publicados en Equinoccio.
Revista de psicoterapia psicoanalitica seran sometidos al proceso de arbi-
traje o control de calidad académica peer review (revision por pares). Esto
significa que seran evaluados por al menos dos expertos del mismo cam-
po que los autores. El sistema empleado sera el de doble ciego, por lo cual
los evaluadores no conoceran la identidad de los autores de los articulos,
y los autores no sabran la identidad de los evaluadores que interven-
gan en el caso concreto. No obstante, seran de publico conocimiento los
nombres de los integrantes del Comité Cientifico Internacional, quienes
podran ser consultados para sugerir a las personas mas idoneas para el
arbitraje, segun la tematica de los articulos a evaluar.
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Los autores presentaran sus trabajos a la Comision de Publicaciones
en forma digital en dos archivos (con identificaciéon de autor en uno solo)
respetando los aspectos formales de caracter general especificados antes.
Estos requisitos también pueden consultarse en la pagina web de AuDepe:
www.audepp.org. Los trabajos que no cumplan esos requisitos no seran
considerados.

La Comisién de Publicaciones hara llegar el archivo sin identificacion
de autor, asi como la guia de evaluacion, a los arbitros. El resultado del
arbitraje sera comunicado a los autores sin comentarios, se establece-
ra unicamente si el trabajo fue aceptado o no. No obstante, en aquellos
casos en que la eventual publicacién se condicione a la introduccion de
modificaciones, la Comisién hara llegar las sugerencias de los arbitros a
los autores, quienes podran aceptar realizarlas dentro de los plazos que
se les comuniquen u optar por retirar su trabajo. El rechazo de un trabajo
sera definitivo y no podra volver a presentarse para numeros posteriores

de la revista.

Dra. Cinthia Cassan
ICHPA (Santiago, Chile)

Dr. Norberto Lloves
AEAPG (Buenos Aires, Argentina)

Mag. Olinda Serrano
CPPL (Lima, Peru)

Psic. Lea Lubianca Thormann
CEPdePA (Porto Alegre, Brasil)
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Fondo de Proteccion Social
de AUDEPP

El Fondo de Proteccién Social de auperp, fundado el 21 de noviembre del
afio 1990, tiene la finalidad de asistir social, cultural y econémicamente al aso-
ciado. Surgio de la necesidad de ayudar ante casos de enfermedad, dada la falta
de cobertura que tenian los profesionales psic6logos en esa época.

Desde su fundacién ha sido de gran apoyo para los asociados al brindar
cobertura en casos de incapacidad laboral temporaria, primas por nacimiento o
adopcion, primas por fallecimiento, beneficio retiro, convenios, agenda anual...

La Comision Directiva se encuentra abocada al estudio de nuevos benefi-
cios y formas de acomparfiar dentro de las posibilidades estatutarias vigentes. En
este afio tan complejo ha brindado la exoneracién de las cuotas de abril y mayo,
ademas del beneficio habitual de no pago de enero y febrero a aquellos asocia-
dos que abonaron puntualmente sus cuotas el afio anterior. En esta oportunidad,
a su vez, colabora con AUDEPP en la impresion de la revista 2020.

Siempre a disposicién de los asociados por sugerencias y aportes.

Comision Directiva
Lic. Psic. Ana Maria Méndez - Presidenta
Lic. Psic. Graciela Casaravilla - Vicepresidenta
Lic. Psic. Claudia Conde - Secretaria

Lic. Psic. Agustina Ginés - Prosecretaria

Lic. Psic. Stella Biisch - Tesorera
Lic. Psic. Ignacio Barboza - Protesorero

Lic. Psic. Gabriela Novoa - Vocal

Lic. Psic. Mariella Restaino - Suplente asistente

Comision Fiscal
Lic. Psic. Ricardo Gutiérrez
Lic. Psic. Mariana Pisano

Lic. Psic. Lucia Valdez
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En auDepp, el 2021 estar dedicado a conmemorar
los cuarenta a os de la instituci n. Adem s de

los homenajes y recordatorios que ameritan una
trayectoria tan rica y un presente tan vital, desde las
comisiones Cient fica y de Publicaciones queremos
volver a reflexionar sobre la identidad de una

pr ctica: la psicoterapia psicoanal tica.

Eln mero de Equinoccio de oto o 2021 tendr como
eje tem tico el encuadre.

Convocamos a trabajar sobre este tema, tan central
en la conformaci n de la cultura psicoanal tica,
atendiendo a los invariantes que lo definen, pero
tambi n a las modificaciones que —a lo largo del
tiempo— le han ido requiriendo los nuevos abordajes
y las ampliaciones conceptuales de nuestras
referencias te ricas.

Distinguir lo central de lo accesorio, lo realmente
operativo de lo ritualizado; demostrar la necesidad
de flexibilizar algunos aspectos, sin desnaturalizar ni
tica ni cl nicamente la pr ctica; reflexionar sobre
los problemas que nos han impuesto situaciones
excepcionales, como la pandemia, y sobre el uso
adecuado de las nuevas posibilidades tecnol gicas...;
son solo algunas de las aristas que podr n abordarse
bajo esta convocatoria, que esperamos responda
a una expectativa muy actual, la cual es a la vez
una suerte de reedici n de aquellos desaf os que
desembocaron en el nacimiento de AUDEPP.
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