

LAS LEALTADES

de Delphine de Vigan

María Eugenia Hernández Sepich

Asociación Uruguaya de Psicoterapia Psicoanalítica

Montevideo, Uruguay

Correo electrónico: dra.eugeniahernandez@gmail.com

ORCID: 0009-0008-5161-2011

Para citar este artículo / To reference this article / Para citar este artigo

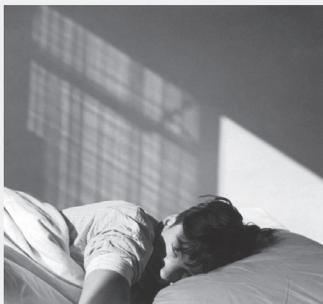
HERNÁNDEZ SEPICH, M. E. (2025). Las lealtades (de Delphine de Vigan). *Equinoccio.*

Revista de psicoterapia psicoanalítica, 6(2), 227-234. DOI: 10.53693/ERPPA/6.2.13

Creative Commons Reconocimiento 4.0 Internacional (CC BY 4.0)

DELPHINE DE VIGAN

Las lealtades



 ANAGRAMA
Panorama de narrativas

Título: Las lealtades

Autor: Delphine de Vigan

Año: 2019

Editorial: Anagrama

Ciudad: Barcelona

Páginas: 208

Delphine de Vigan es una escritora nacida en Francia en 1966. En el año 2001 publicó su primera novela, *Días sin hambre*, bajo el seudónimo de Lou Delvig, una obra semiautobiográfica en la que la autora habla sobre el trastorno de la alimentación que transitó en su juventud (De Vigan, 2013). Entre sus obras más reconocidas se encuentran *No y yo* (2009), que es una obra sobre la adolescencia, y *Nada se opone a la noche* (2014), donde indaga en la historia familiar y el trastorno bipolar de su madre. En el conjunto de sus obras, se configura un corpus literario que combina una mirada íntima sobre los vínculos con una profunda sensibilidad social.

En *Las lealtades* (2020), De Vigan construye una narrativa coral articulada por las voces entrelazadas de los protagonistas: un adolescente, sus padres separados y otros tres que orbitan en torno a este joven —una profesora, el amigo del adolescente y la madre de este último—. A través de estas historias, De Vigan (2020) explora las ataduras invisibles que unen y, al mismo tiempo, oprimen a los sujetos, capaces de convertirse tanto en lazo como en una prisión. La novela retrata el sufrimiento silencioso de sus personajes, entre quienes destaca este adolescente, atrapado entre sus padres divorciados, inmerso en una dinámica de violencia emocional y abandono afectivo.

La obra pone en evidencia las consecuencias del manejo inadecuado de los conflictos adultos, la responsabilidad e impotencia de los referentes y las formas actuales de malestar adolescente, expresadas en el abuso de sustancias, el aislamiento y la autodestrucción. En este sentido, *Las lealtades* se configura como una reflexión literaria sobre la fragilidad de los lazos contemporáneos y la dimensión ética del cuidado.

Esta reseña se enmarca en una realidad nacional alarmante, en la cual la violencia hacia niñas, niños y adolescentes en Uruguay ha ido en aumento, tanto en número como en complejidad. Según el Sistema Integral de Protección a la Infancia y a la Adolescencia contra la Violencia (SIPIAV), en 2024 se intervino en 8924 situaciones de violencia infantil,

con un promedio de 24 casos diarios; entre estos, predominó el maltrato emocional, la negligencia y la violencia sexual, ejercida en el 90% de los casos por personas del entorno familiar (Sistema Integral de Protección a la Infancia y a la Adolescencia contra la Violencia, 2025). De hecho, entre el 2010 y 2024, se observa un aumento no solo en la cantidad de niñas, niños y adolescentes atendidos por el sistema de protección (de 4671 a 7832), sino también un aumento en la duración de su permanencia en dicho sistema (Instituto Nacional de Derechos Humanos y Defensoría del Pueblo, 2025).

Este panorama se vuelve aun más inquietante al considerar los hechos recientes, como el crimen en Mercedes, Soriano, donde un padre asesinó a sus dos hijos como forma de ejercer violencia vicaria contra su expareja, un hecho que estremeció y conmovió profundamente a la sociedad. Este suceso resuena con fuerza en el imaginario colectivo, donde la sociedad plantea, reclama e interroga la responsabilidad del Estado en la protección de la población, especialmente de los sectores más vulnerables.

Ahora bien, la noción de Estado va más allá de una compleja estructura política: implica el compromiso social, donde todos estamos incluidos. En este contexto, la sociedad reclama como una necesidad imperiosa contar con un mayor número de psicólogos y psiquiatras, que puedan intervenir de manera directa en el acompañamiento de los sujetos. Sin embargo, en mi perspectiva, dichos planteos suelen formularse desde una cierta ajenidad, como reclamos que emergen desde *afuera* del problema. Se hace visible así un defasaje entre la etiología del sufrimiento y lo que entienden y se interpelan los sujetos como integrantes de una sociedad; las intervenciones quedan muchas veces delegadas a especialistas, mientras que la sociedad en su conjunto parece mantenerse en los márgenes de la responsabilidad compartida.

A partir de estos planteos es que elijo este libro para reseñar. Desde mi perspectiva profesional, deja en evidencia cómo se va gestando la problemática adolescente, la implicación de los vínculos cercanos, familiares, y el impacto de las intervenciones de otros referentes significativos.

Partiendo por el título del libro, la escritora define las lealtades como:

lazos invisibles que nos vinculan a los demás —lo mismo a los muertos que a los vivos—, son promesas que hemos murmurado y cuya repercusión ignoramos, fidelidades silenciosas, son contratos pactados las más de las veces con nosotros mismos, consignas aceptadas sin haberlas oído, deudas que albergamos en los entresijos de nuestras memorias. Son las leyes de la infancia que dormitan en el interior de nuestros cuerpos, los valores en cuyo nombre actuaremos con rectitud. (De Vigan, 2020, p. 7)

Con una prosa cautivante, De Vigan entrelaza la vida de diversos personajes. En el centro del relato aparece Théo, un adolescente de doce años, hijo de padres separados. Su padre, sumido en la depresión, y su madre, distanciada de este desde que inició una nueva relación, mantiene hacia él y su entorno un profundo desagrado, al punto de convertirlo en un sujeto innombrable. La autora describe el periplo que Théo debe emprender cada viernes, una semana con cada uno, lo que lo deja expuesto a una discontinuidad temporal que crea una fragmentación impuesta por sus progenitores.

[...] lo mira, lo repasa, escáner silencioso, ojo de radar, es superior a sus fuerzas. Lo husmea. Una semana sin verlo, ningún abrazo, busca la impronta del otro tanto como la teme, el rastro del enemigo. (De Vigan, 2020, p. 24)

Los días que ha pasado en casa de su padre ni se mencionan. Es un quiebre espacio-temporal de una opacidad total [...]. Al principio, cuando volvía de casa de su padre, su madre le hacía preguntas [...] Théo fingía no entender las preguntas. [...] Théo aprendió muy pronto a interpretar el papel que se esperaba de él. Palabras vertidas con cuentagotas, expresión vaga, mirada gacha. Escurrirse. A ambos

lados de la frontera se había impuesto el silencio como la mejor postura, la menos peligrosa. (De Vigan, 2020, p. 54)

Esto remite al planteo donde Winnicott describe la antipatía que puede sentir una madre por toda persona que descuide a su hijo, así como por quien cuide a su hijo mejor que ella misma (Winnicott et al., 1991). Ante las mismas preguntas que pueden surgir en el libro *Las lealtades*, en ese diálogo madre-hijo, Winnicott describe cómo el niño puede sentir alivio al contestar que no fue bien cuidado y complacer a su madre sin tener que mentir: «El niño se ve envuelto en un conflicto de lealtades, y se siente desconcertado» (Winnicott et al., 1991, p. 46). ¿Qué es mejor: estar en casa o lejos de ella?

El relato introduce también la figura de un padre atravesado por una depresión que deriva en un progresivo abandono personal. Winnicott sostiene que las personas deprimidas, sin distinción de edad, encuentran serias dificultades para sostener viva la representación de aquellos a quienes aman, «incluso aunque vivan en el mismo cuarto» (Winnicott et al., 1991, p. 27).

Hasta este momento, el relato nos muestra cómo los acontecimientos en la vida de Théo están relacionados con sus figuras de cuidado. No aparece ningún evento traumático externo que genere el sufrimiento que podemos advertir a partir de la escritura de la autora. Es Théo quien debe cuidar a su padre cuando lo visita, hacerse cargo de los quehaceres de la casa y cuidar qué información brinda a su madre para que esta no se angustie.

En este escenario aparece Mathis, amigo de Théo. Ambos, en una adolescencia precoz, inician el consumo de alcohol como una forma de sostén frente a su malestar subjetivo. A pesar de su corta edad, encuentran la forma de comprar la sustancia. Estas trayectorias se inscriben en un entramado de mentiras, robos, consumo de sustancias, conductas de riesgo, transgresiones..., lealtades. Se pone en juego la complejidad de las adolescencias frágiles, que deben abandonar ese cuerpo infantil, separarse de los padres de la infancia y, a su vez, cargar

con las memorias, huellas mnémicas que estructuran psiquismo, que persisten a pesar de que el sujeto reconoce su carácter dañino.

La figura de Cécile, madre de Mathis, introduce otra arista de la trama. Descubre, en la computadora del padre de Mathis, un secreto perturbador que pone de manifiesto cómo parte de la vida de este aparece escindida del funcionamiento familiar conservador. Presentado en las sesiones con su terapeuta, elaborando cada elemento en su espacio psicoterapéutico, se describe su historia familiar y el vínculo con su esposo.

Finalmente, aparece la figura de Hélene, la profesora del centro educativo al que asisten Théo y Mathis. En su infancia, ella fue víctima de maltrato físico ejercido por su padre, mientras que su madre permanecía como testigo de dichas situaciones, pero enmudecida. Hélene intuye que algo le acontece a Théo. No sabe exactamente qué, pero entiende que algo no está bien. Emprende una escalada de intervenciones, algunas más efectivas que otras, pero se hace presente y Théo deja de ser, aunque sea en su mirada, invisible para el mundo:

Me miraba como si hubiera comprendido el impulso que me había movido a retenerlo, y como si entendiese también que yo no pudiera ir más lejos. Sabía exactamente lo que yo sentía. Sabía que yo sabía, y que no podía hacer nada por él. (De Vigan, 2020, p. 21)

No hay ninguna pista en concreto de la que ella pueda aferrarse. Sus colegas del colegio le dicen: «si tuviéramos que preocuparnos de todos los alumnos que parecen cansados, nos pasaríamos la vida dando partes [...] las ojeras no demostraban nada» (De Vigan, 2020, p. 20).

Tal como señala Albano (apud Morici y Donzino, 2017), la adolescencia implica un movimiento de desinvestiduras primarias que, a partir de la pregnancia de lo cultural, habilita la inclusión de lo novedoso. En este marco, el encuentro azaroso con otros adultos referentes se convierte en una oportunidad de establecer vínculos inéditos, capaces de habilitar nuevas oportunidades al proceso de subjetivación y de relanzar la experiencia adolescente hacia horizontes de sentido (Morici y Donzino, 2017). En síntesis, las intervenciones de Hélene se revelan

como un acontecimiento que abre la posibilidad de reinscribir al adolescente en un proceso de subjetivación, allí donde parecía primar la ausencia de esperanza.

La lectura de *Las lealtades* es ágil, apasionante, atrapa y moviliza a sus lectores. La novela invita a pensar y reflexionar sobre los vínculos intrafamiliares al abordar temas cotidianos con un estilo cercano y comprensible para un grupo amplio de personas. Hace próximo un tema complejo para colocar a la sociedad como un actor partícipe de estos acontecimientos.

* * *

REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS

- DE VIGAN, D. (2009). *No y yo*. Suma.
- DE VIGAN, D. (2013). *Días sin hambre*. Anagrama.
- DE VIGAN, D. (2014). *Nada se opone a la noche*. Anagrama.
- DE VIGAN, D. (2020). *Las lealtades*. Anagrama.
- INSTITUTO NACIONAL DE DERECHOS HUMANOS Y DEFENSORÍA DEL PUEBLO (2025). *Panorama de las infancias y adolescencias en clave regional. Niñas, niños y adolescentes en el sistema de protección* [informe]. <https://www.gub.uy/institucion-nacional-derechos-humanos-uruguay/comunicacion/publicaciones/panorama-infancias-adolescencias-clave-regional-ninas-ninos-adolescentes>
- MORICI, S. y DONZINO, G. (2017). *Problemáticas adolescentes: intervenciones en la clínica actual*. Noveduc.
- SISTEMA INTEGRAL DE PROTECCIÓN A LA INFANCIA Y A LA ADOLESCENCIA CONTRA LA VIOLENCIA (2025). Sipiav. *Informe de gestión 2024*. <https://www.inau.gub.uy/sipiav/informes-de-gestion-sipiav>
- WINNICOTT, C., SHEPHERD, R. y DAVIS, M. (1991). D. W. Winnicott. *Deprivación y delincuencia*. Paidós.

NORMAS DE PUBLICACIÓN

Equinoccio, Revista de psicoterapia psicoanalítica es una publicación científica, arbitrada y semestral, editada por la Asociación Uruguaya de Psicoterapia Psicoanalítica (AUDEPP) y el Instituto Universitario de Postgrado de AUDEPP (IUPA) en formato papel y electrónico.

Los artículos a ser publicados en la revista se referirán a la teoría o a la técnica psicoanalítica, o a temas que puedan tener particular interés para la comunidad psicoanalítica. Serán trabajos inéditos, originales, y relevantes en relación a la temática que traten. Si presentan postulados o hipótesis, tendrán que ser consistentes en cuanto a su argumentación y en cuanto a la evidencia clínica aportada para su fundamentación. Se espera una sólida articulación de la temática del artículo y la convocatoria de la revista.

Ética y derechos de autor

Los artículos tendrán que respetar las consideraciones éticas referidas en los documentos *Código de Ética Profesional del Psicólogo/a de Uruguay y Principios Éticos de AUDEPP*. Para la sección de investigaciones, los aportes deberán tomar en cuenta las consideraciones del *Informe de Belmont* (1979).

En caso de incluir elementos de material clínico, el autor deberá presentar el correspondiente consentimiento informado. La revista podrá solicitar que dicho consentimiento sea exhibido ante el escribano de la institución. Este profesional labrará un acta que certifique la posesión de tal documento, pero no se consignarán nombres de pacientes ni se pedirá una copia de este con el fin de resguardar la estricta confidencialidad.

Los autores de todos los trabajos aceptados para ser publicados deberán firmar personalmente o por envío de correo electrónico el formulario de cesión de derechos. Estos conservan sus derechos de autor

y ceden a la revista el derecho de primera publicación de su obra, el cual estará simultáneamente sujeto a la licencia Creative Commons Reconocimiento 4.0 Internacional License, que permite compartir la obra siempre que se indique que la publicación inicial corresponde a esta revista.

La revista emplea el servicio de detección de plagio Similarity Check (Crossref).

Uso de herramientas de inteligencia artificial

Como revista psicoanalítica, *Equinoccio*, a través de su consejo editorial, espera que los artículos, investigaciones, relecturas y reseñas sean producciones resultantes del trabajo intelectual de los autores, y no de herramientas de inteligencia artificial (IA).

El uso de herramientas de IA para la producción teórica, articulación teórico clínica, análisis clínico y/o de datos, tanto cuantitativos como cualitativos, podrá incidir directamente en la no aprobación de los manuscritos. En caso que los autores opten por utilizar herramientas de IA, es imprescindible que declaren qué herramientas utilizaron y con qué objetivo, a lo hora de remitir su trabajo para consideración por el consejo editorial.

A su vez, *Equinoccio* asume la responsabilidad de un proceso de evaluación y arbitraje llevado a cabo enteramente por humanos.

En un mundo donde priman los cambios tecnológicos y la velocidad, *Equinoccio* propone hacer lugar a la elaboración humana, y apuesta al pensamiento crítico, ético y singular que ella genera.

Arbitraje científico

Los artículos que se presenten para ser publicados serán revisados en primera instancia por el Consejo Editorial de *Equinoccio* para verificar el cumplimiento de originalidad y requisitos formales. Los trabajos que no cumplan estos criterios no serán considerados para la publicación.

Cumplida esta primera etapa de evaluación, el artículo será sometido al proceso de arbitraje o control de calidad académica *peer review*

(revisión por pares), mediante el sistema doble ciego. Esto implica que los autores no sabrán la identidad de los dos evaluadores asignados y que los evaluadores asignados no conocerán la identidad de los autores de los artículos. Los evaluadores serán externos a la revista, de reconocida trayectoria y calidad académica, y expertos en el mismo campo que los autores correspondientes.

Los autores enviarán sus trabajos al Consejo Editorial de Equinoccio en forma digital de acuerdo a las normas de publicación mencionadas. El Consejo Editorial hará llegar el artículo sin identificación del autor a los árbitros, así como la guía de evaluación. Los árbitros deberán hacer llegar la evaluación al Consejo Editorial en un plazo máximo de un mes a partir de la recepción del trabajo.

El Consejo Editorial comunicará a los autores el resultado del arbitraje sin comentarios, estableciendo únicamente si el trabajo fue aceptado o no. No obstante, en aquellos casos en que la eventual publicación se condicione a introducir modificaciones, el Consejo Editorial hará llegar las sugerencias de los árbitros a los autores, quienes podrán aceptar realizarlas dentro de los plazos que se les comuniquen u optar por retirar su trabajo. El rechazo de un trabajo será definitivo y este no podrá volver a presentarse para números posteriores de la revista. La decisión final de publicación estará a cargo del Consejo Editorial de Equinoccio.

Requisitos de estilo, citas y referencias bibliográficas

El estilo de citas y referencias bibliográficas deberá regirse por los lineamientos del *Manual de Publicaciones de la American Psychological Association* (7.^a edición, 2020).

El trabajo deberá incluir un resumen en español de no más de 120 palabras y su correspondiente traducción al inglés y al portugués. Deberá indicar hasta cuatro palabras claves o descriptores en los idiomas mencionados. Estos deberán ajustarse a la lista de términos del Tesauro de Psicoanálisis de la Asociación Psicoanalítica Argentina. No obstante, el Consejo Editorial de Equinoccio se reserva el derecho de introducir variantes en los descriptores del artículo por razones de

claridad y coherencia temática. Los artículos deberán incluir la filiación académica y el identificador digital permanente de autor (ORCID), que se puede autogestionar en <https://orcid.org/>.

El trabajo se deberá ajustar a las siguientes características: presentarse como documento de texto en Word u OpenOffice; tener una extensión aproximada de 10 carillas de tamaño A4, en fuente Arial 12 y con interlineado 1,5; tener un máximo de 30.000 caracteres con espacios incluidos (unas 5.000 palabras), que abarcan artículo y referencias bibliográficas. Los trabajos deberán enviarse en dos archivos (con identificación de autor en uno solo) por correo electrónico a biblioteca@auddepp.org.

Los documentos, pautas, manuales e instrucciones mencionadas aquí pueden consultarse en www.audepp.org/portal/equinoccio/.