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Resumen
Este artículo aborda un aspecto de la práctica psicoanalítica que refiere a las he-

rramientas con que intervenimos en la clínica. Propone interrogarse desde dónde pro-

vienen. Se centra en los sueños tanto del paciente como del analista, y su utilidad en la 

experiencia terapéutica. Revisa cómo se conciben los sueños después de Freud y explora 

aportes del psicoanálisis relacional y de autores que han contribuido a pensarlos, traba-

jarlos y darles utilidad clínica de otro modo. A través de la ejemplificación personal de 

un sueño con un paciente, revelador de nuestra humanidad compartida, se reflexiona 

sobre la complejidad del psicoanálisis y la centralidad de la experiencia relacional como 

motor de nuevas aperturas.

Palabras clave: psicoanálisis relacional, sueños, intersubjetividad, mutualidad, 

emociones.

Abstract
This article addresses an aspect of psychoanalytic practice related to the tools we 

use in clinical intervention, inviting reflection on their origins. It focuses on the dreams 

of both patient and analyst, and their usefulness within the therapeutic experience. The 

paper reviews how dreams have been conceived after Freud and explores contributions 

from relational psychoanalysis and other authors who have offered new ways of 

understanding, working with, and clinically applying dreams. Through the personal 

account of a dream involving a patient—revealing our shared humanity—it reflects on 

the complexity of psychoanalysis and the centrality of the relational experience as a 

driving force for new insights.

Keywords: relational psychoanalysis, dreams, intersubjectivity, mutuality, 

emotions.

Resumo
Este artigo aborda um aspecto da prática psicanalítica que se refere às ferramentas 

com as quais intervimos na clínica. Propõe questionar de onde vêm tanto os sonhos do 

paciente quanto os do analista, e sua utilidade na experiência terapêutica. Analisa como 

os sonhos são concebidos após Freud e explora as contribuições da psicanálise relacional 

e de autores que contribuíram para pensá-los, trabalhá-los e outorgar utilidade clínica 

aos sonhos de uma forma diferente. Através de exemplos pessoais de um sonho com um 

paciente, revelador da nossa humanidade compartilhada, reflete-se sobre a complexidade 

da psicanálise e a centralidade da experiência relacional como motor de novas aberturas.

Palavras-chave: psicanálise relacional, sonhos, intersubjetividade, reciprocidade, 

emoções. 
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1

UNA PREGUNTA INICIAL1

¿Es posible pensar un proceso analítico sin tener en cuenta el fun-

cionamiento de la pareja analítica? Desde 1960, los Baranger, al de-

sarrollar su concepción del espacio psicoanalítico, subrayaron la im-

plicación inevitable del analista como coprotagonista de la situación 

psicoanalítica en el tratamiento individual. El modelo de campo, en-

tendido como construcción común, incluye tanto el proceso de trans-

formación de la estructura como de quienes la constituyen.

En la perspectiva relacional, la implicación del analista cobra re-

levancia. Barale y Ferro (1993) proponen que el analista debe recoger 

en su contratransferencia las proyecciones del paciente, para elabo-

rarlas, vivirlas, transformarlas. Desde este enfoque, cada análisis con-

figura un inconsciente relacional, que construye una interacción de 

regulación mutua y de reconocimiento mutuo (Benjamin, 2012). Varios 

autores consideran que, si bien el inconsciente relacional es un concep-

to afín al de terceridad (Ogden, 2014), no supone una tercera entidad, 

sino más bien un proceso dinámico intersubjetivo. En esta línea, De 

Souza y Anfusso (2017) consideran que en el tratamiento psicoanalíti-

co paciente y terapeuta coconstruyen patrones no verbales implícitos 

o procedimientos de interacción, que generan cambios y amplían las 

posibilidades de ambos de hacer, de estar y de vincularse con otros.

Por su lado, Cassorla (2013) parte del principio de que las experien-

cias emocionales se sueñan en un campo intersubjetivo, donde todo lo 

que ocurre con un miembro de la díada analítica repercute en el otro. 

Este autor plantea que los analistas necesitan implicarse profunda-

mente con sus pacientes para poder vivir aquello que ellos no logran 

simbolizar. Este psicoanalista con su visión intersubjetiva plantea que, 

en los momentos iniciales, cuando la capacidad de simbolización aún 

1	 La editora Leticia Pombo aprobó este artículo.
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no se ha desarrollado, las situaciones traumáticas serán externaliza-

das en el campo analítico a través de gestos psíquicos y enactments, 

que solamente serán pensados après-coup. Sassenfeld (2020) plantea 

que pueden existir sueños que surgen desde el entre paciente y terapeuta 

y cuya autoría se convierte en una interrogante interesante.

LOS SUEÑOS EN PSICOANÁLISIS RELACIONAL

Para el psicoanálisis relacional no todos los sueños son cumpli-

miento de un deseo. El sueño no se inscribe en el modelo de la pulsión 

y la descarga ni se observa como la satisfacción de los deseos sexuales 

reprimidos. No siempre hay, por tanto, un deseo encubierto por descu-

brir. Al decir de Codosero Medrano (2014), «el sueño como un elemento 

más entre paciente y analista» (p. 321).

Si bien comparte con el psicoanálisis freudiano que los sueños son 

actos psíquicos de pleno derecho y que son la vía de acceso al incons-

ciente, para el psicoanálisis relacional es una vía regia de acceso al 

inconsciente procedimental. Este inconsciente prerreflexivo tiene que 

ver con la formación de la experiencia a través de principios organi-

zadores que operan fuera del conocimiento consciente de la persona 

(Font Saravia et al., 2021). Se trata de patrones recurrentes de la vida 

psicológica que organizan nuestras experiencias emocionales y estruc-

turan el mundo experiencial; son las formas en que se constituyeron a 

partir de la interacción del niño con sus cuidadores; son inconscientes, 

pero no están reprimidos. Desde esta perspectiva, el sueño pasa a ser 

una experiencia que busca sentido. No se considera la diferenciación 

entre el contenido manifiesto y el latente, predomina la hermenéutica 

de la confianza y se le otorga importancia a la emoción experimentada 

en el sueño. El sentido se va configurando a través del diálogo entre 

paciente y analista, jerarquizando el contexto del que forma parte el 

sueño (díada analítica). Es una coconstrucción de sentido.

En lugar de adoptar una distinción entre los contenidos mani-

fiestos y los latentes, Fosshage (2016) propone el término contenido del 
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sueño, que alude de modo más directo a las preocupaciones del soñan-

te mediante afectos, metáforas y temáticas, sin que ello implique que 

el significado de un sueño sea transparente. Este autor considera que, 

así como la persona en vigilia selecciona palabras para promover los 

procesos de pensamientos significativos de sus asuntos, también las 

imágenes del sueño son escogidas por su poder evocador y su utilidad 

en la construcción del pensamiento en imágenes en que se expresa el 

sueño. Se le da un sentido, no una interpretación. Los sueños hablan 

su propio idioma, y su significado en la mayoría de los casos no resulta 

evidente. Su mensaje no resulta accesible, y a este carácter esquivo 

Fosshage (2016) lo relaciona con una serie de factores que influyen: 

la naturaleza metafórica de los sueños, escasos recuerdos de estos, 

falta de claridad en el proceso mismo de soñar, dificultad de entender 

el significado de las imágenes una vez despiertos y la dificultad de 

entender al yuxtaponer dos estados mentales diferentes (sueño y vigi-

lia), sumado al contexto intersubjetivo en el que el sueño es contado 

y explorado, y que puede resultar poco facilitador. En consecuencia, 

es indispensable considerar el contexto del soñante, del sueño y del 

análisis mismo, de modo tal que el sentido del material onírico se irá 

configurando en el diálogo de paciente-terapeuta y solo tendrá sentido 

en ese contexto analítico.

Desde el psicoanálisis relacional, los sueños pueden cumplir va-

rias funciones: comunicación, autorretrato, resolución, homeostasis, 

procesamiento de información, consolidación de la memoria y expre-

sión de la motivación de apego, el sentido de vida y la satisfacción de 

deseos. Me detendré en algunas de estas funciones.

Función de autorretrato. Se describe el mundo interno del soñan-

te. Fairbain (apud Fosshage, 2016) postula que los sueños son repre-

sentaciones de situaciones endopsíquicas en las que el soñante ha 

quedado estancado e incluyen a menudo cómo superar dichas situa-

ciones. Los sueños tienen la función de mostrar el mundo interno y 

cómo se relaciona con los demás.

Para Winnicott el sueño es un espacio transicional. En El odio en la 

contratransferencia (1979) comenta que durante varios días detecta que 
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no está haciendo bien su trabajo con sus pacientes. Su dificultad era 

de carácter personal, pero la vinculó con el análisis de un paciente 

psicótico, y dicha dificultad se esclareció cuando tuvo un sueño que 

él mismo denominó curativo. Si bien alguno de ellos era desagradable, 

reconoce que todos ellos le habían señalado su llegada a alguna nueva 

fase del desarrollo emocional. En la conferencia Posfacio: D. W. W. sobre 

D. W. W. (Winnicott et al., 2009), comenta que durante sus diez años 

de análisis con Strachey tuvo sueños que eran distintos de los otros. 

No eran sueños para ser analizados, eran la consolidación del trabajo 

realizado. Entonces, ¿Winnicott trabaja los sueños como lo hacía con 

el garabato?, es decir, encontrando un sentido, pero donde es difícil 

deslindar qué es del paciente, qué es del analista y… ¿ qué es de am-

bos? (Forli, comunicación personal, junio 2022). Winnicott presenta el 

caso de Alfred, un niño de diez años atendido en consulta terapéutica, 

y describe su técnica de acercarse al sueño a través del juego: «uno de 

los objetivos de este juego [squiggle] es conseguir que el niño se sienta 

cómodo y llegar así a su fantasía y su sueño» (Winnicott, 2008, p. 129).

Para Bromberg (2006) los sueños son estados del self disociados. 

El self onírico no es otra persona, es otro estado de esa persona. Los 

sueños dan voz, dan palabra a los estados not me, que empiezan a 

captarse y pueden ser llevados por el paciente a los estados Yo. Los 

estados del self que no han podido desarrollarse quedan disociados 

y aparecen en los sueños. En el inconsciente invalidado estarían es-

tos aspectos que no están alojados allí por represión, sino porque no 

fueron validados por el entorno, son experiencias que nunca evocaron 

una respuesta del entorno, quedan como no yo, se disocian y permane-

cen en el aspecto somático y en los sueños. Sería una experiencia que 

no ha tenido lugar en la vida, que por eso ha quedado invalidada y que 

busca de alguna manera aparecer.

Función resolutiva. El primero que plantea el sentido de los sueños 

como una forma de intentar soluciones a los problemas fue Ferenczi 

(1931). Para él todos los sueños e incluso los más desagradables expre-

san el deseo de solucionar las experiencias traumáticas con la finali-

dad de lograr una mejor organización psíquica.
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Función homeostática. El sueño tiende a restablecer el equilibrio 

psíquico del self. Kohut (apud Sassenfeld, 2020) propuso pensar que 

los sueños tienen una función reguladora y restauradora de la cohe-

sión del self cuando este se ve amenazado por el temor a la fragmen-

tación o disolución.

Fosshage (2016) plantea que «la función principal de los sueños es 

el desarrollo, el mantenimiento (regulación) y la restauración de la or-

ganización psicológica junto con la regulación del afecto» (p. 356). Las 

imágenes de los sueños necesitan ser determinadas por lo que revelan, 

metafórica y temáticamente, y no por lo que ocultan. Propone pensar 

que a través de las imágenes del sueño podemos acceder a los patro-

nes relacionales del self del soñante con los otros, así como también 

a los aspectos del self que son proyectados en los otros. Contribuye al 

aprendizaje.

Función de procesamiento de la información y consolidación 

de la memoria. Las investigaciones han demostrado que el sueño 

rem, caracterizado por el predominio de imágenes cargadas afecti-

vamente, es importante en la consolidación de la memoria y en el 

afrontamiento de aspectos emocionales (Kuiker y Sikora, 1993, apud 

Fosshage, 2016).

Función de regulación de los estados afectivos y de organización 

de la experiencia subjetiva. Ya por 1945, Jung «definió el sueño como 

autorretrato espontáneo de la situación actual de lo inconsciente en 

forma simbólica» (Sassenfeld, 2020, p. 136). También planteó que los 

sueños son una experiencia, que no esconden ni disfrazan, no repre-

sentan contenidos sexuales reprimidos. Los consideró fenómenos na-

turales, que no encubren, sino que se esfuerzan por expresar algo que 

el Yo no sabe o no comprende (Jung, apud Codosero Medrano, 2014). 

Así, los sueños reflejan el trabajo inconsciente hacia la salud y la ma-

durez psicológica, y tienen una función biológica compensadora que 

ayuda a restaurar el equilibrio psíquico y compensar los déficits de 

personalidad y de la vida consciente de las personas. Jung también ha-

bló de función prospectiva de los fenómenos inconscientes, como an-

ticipación de acontecimientos que están por venir (Sassenfeld, 2020).
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Función de guardián de la función psicológica. Atwood y Storolow 

(2014) plantean que el objetivo último del sueño es la necesidad de 

mantener la organización de la experiencia subjetiva. El sueño sería 

el guardián de la estructura psicológica. Dicha tarea la realiza a través 

de la simbolización. Destacan otras motivaciones para soñar, como 

el cumplimiento de deseos o necesidades urgentes. Le dan un nuevo 

valor al contenido manifiesto, al afirmar que en él aparecen las confi-

guraciones temáticas del self. Este nuevo enfoque de los sueños debe 

tener en cuenta la distinción de tres formas de inconsciente: pre-re-

flexivo, dinámico e invalidado. Si la concepción de lo inconsciente con 

el psicoanálisis relacional tuvo transformaciones, es comprensible 

que ocurra lo mismo con la concepción de los sueños y el trabajo 

clínico con ellos. Consideran que el sueño constituye una «vía regia» 

al inconsciente prerreflexivo, a los principios organizadores que de 

modo inconsciente confieren patrones y tematizan la vida psicológica 

de una persona (Atwood y Stolorow, 2014, p. 76). Entienden que los 

sueños son contextuales y que expresan en ocasiones la relación que 

se ha establecido en la díada analítica. Toman en cuenta la dimensión 

intrapsíquica e interpersonal (el otro reconocido como un self igual y 

distinto).

El sueño es un intento de organizar y resolver la vida real cotidia-

na, expresar situaciones traumáticas y angustiantes, tanto internas 

como de situaciones externas, y buscan la regulación afectiva, encon-

trar vías de solución y compensar los estados de ansiedad conscien-

tes e inconscientes. También los sueños son una manera de imaginar, 

organizar nuestro pensamiento y sentimientos para encontrar nuevas 

soluciones.

Con el psicoanálisis relacional, los sueños asisten a un cambio fe-

nomenológico: son considerados una experiencia donde no necesaria-

mente hay algo oculto. No se busca su interpretación, sino su sentido. 

Pasan a ser una experiencia que expresa y busca sentido. Muestran las 

fuerzas que mueven al psiquismo, observando los diferentes sistemas 

motivacionales de la existencia humana, como lo plantean los fun-

dadores de la Asociación Internacional de Psicoanálisis y Psicoterapia 
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Relacional Buenos Aires en el capítulo 5 de su libro (Font Saravia et al., 

2021). Desde esta perspectiva relacional de los sueños no hay abso-

lutos, son polisémicos. No expresan solo deseos sexuales reprimidos, 

aunque se presenten sueños sexuales explícitos. Tampoco los sueños 

son todos transferenciales, sino que aparecen múltiples motivacio-

nes y funciones en la actividad onírica que nos llevan a preguntarnos: 

¿para qué se sueña lo que se sueña?, ¿para quién se sueña?, ¿cómo 

trabajamos los sueños?, ¿cómo les damos sentido?, ¿qué es un sueño? 

Para Bromberg (2006) los sueños son estados del self disociados. 

Considera el self onírico como otro estado de la persona, que debe en-

trar en diálogo con los otros estados del self.

Los sueños pueden expresar un material cocreado en la interac-

ción paciente-terapeuta, así como un material dinámico intrapsíqui-

co del pasado. El Grupo de Boston plantea que la capacidad de crear 

conocimiento implícito compartido no reside en ninguno de ellos ac-

tuando aisladamente (The Boston Change Process Study Group, 2009). 

El sistema diádico dinámico tiene capacidades emergentes para crear 

en los interactuantes formas nuevas e impredecibles de conocimien-

to implícito compartido, nuevos modos de ser juntos cocreados en el 

tratamiento.

Los sueños también revelan frecuentemente la motivación de ape-

go, es decir que muestran el tipo de apego y hacen evidente la forma 

de estar con otros.

LA ESCENA ONÍRICA DEL ANALISTA

Freud (2007) planteó que los sueños, a través de la satisfacción alu-

cinatoria de los deseos, ofrecen una vía de descarga de energías instin-

tivas que funcionan como guardianas del sueño. También planteó que 

cada uno tiene en su propio inconsciente un instrumento con el cual 

puede interpretar las comunicaciones inconscientes del otro. Surge, 

entonces, una pregunta clave: ¿qué uso podemos hacer de nuestros 
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sueños cuando aparece un paciente? Explorar los sueños con el pa-

ciente plantea una gran variedad de interpretaciones psicoanalíticas.

Por largo tiempo los sueños del analista donde aparece su pa-

ciente o configuraciones emocionales relativas a las sesiones fueron 

ignorados y entendidos como una implicación excesiva del analista 

en su relación con el paciente. En tales casos se recomendaba la in-

terrupción del análisis (Gitelson, apud Barale y Ferro, 1993). Desde la 

perspectiva del modelo relacional de psicoanálisis, en cambio, el sue-

ño del analista donde aparece su paciente sería la representación que 

se hace de su propia experiencia con relación a su paciente. Este sueño 

revelaría cómo modifica o incide el trabajo con ese paciente en su self. 

Ello constituye, a mi entender, una de las pruebas más contundentes 

de la influencia mutua en el proceso analítico. El análisis esmerado de 

tales sueños contribuye a revelar la dinámica inconsciente generada 

entre la díada paciente-analista.

En un artículo sobre los sueños del analista acerca de su pacien-

te, Zwiebell (1977) planteaba que generalmente estos sueños se pro-

ducen en un momento de dificultad del análisis. Muestran la función 

diagnóstica y terapéutica de los sueños, son muy intensos y ocurren 

cuando se ha llegado a un punto difícil y lleno de conflicto. Suelen 

contener referencias a la situación analítica del momento y condu-

cen al analista al intenso análisis de sí mismo y a analizar la relación 

analítica.

Desde una perspectiva relacional del psicoanálisis, Demianchuk 

(2016) entiende la situación psicoterapéutica como coconstruída por 

el terapeuta y el paciente. Considera los sueños del analista como el 

espacio de juego para dos inconscientes, el del analista y el del pacien-

te. Asevera que los sueños son una fuente de información muy valiosa 

acerca de lo que ocurre en la terapia, de lo que no ocurre, de lo que es 

escindido u oculto y encuentra su forma de comunicación a través de 

la producción onírica.

En esta línea, considero que lo que no se puede decir a veces se ex-

presa en el sueño. El sueño brinda figurabilidad a la transferencia. Que 

el analista sueñe con su paciente es una manera de pensar en él y en sí 
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mismo. El sueño nos hace apreciar algún hecho. Los sueños, tanto los 

del terapeuta como los del paciente cuando el otro está incluido en la 

escena onírica, dramatizan las relaciones interpersonales mostrando 

los lugares que ocupan ambos en sus mundos internos. En ocasiones 

pone en escena el fracaso y la herida narcisista que se experimenta en 

nuestra práctica. 

En algunos casos, el analista funciona como una parte de la psi-

quis del paciente, como una relación de intercambios transicionales 

entre una madre y su bebé. Surge la interrogante de si, para que el 

sueño del analista tenga efectos clínicos y dinámicos sobre la evolu-

ción del paciente, alcanza con que el deseo inconsciente del paciente 

se haya vuelto representable en el pensamiento del analista, quien 

sueña por el paciente el sueño que este no puede soñar por sí mismo.

Para Kaës (2001), los sueños del analista poseen un doble sentido: 

ser una producción propia del soñante e incluir algo del otro en su 

arquitectura. Reconoce que se han investigado escasamente las con-

diciones que posibilitan el sueño contratrasferencial.

En nuestra práctica psicoanalítica, si partimos de una visión del 

inconsciente relacional en que la mente inconsciente de uno se comu-

nica con la mente inconsciente del otro, podremos decir que la produc-

ción onírica del psicoterapeuta concierne a la organización psíquica 

inconsciente que se desarrolló entre las dos mentes de la pareja pa-

ciente-terapeuta. El sueño es la simbolización de esta. El psicoanálisis 

ofrece la posibilidad de trabajar con estas producciones y cambiar la 

trama estancada de la díada. El cómo lo hacemos plantea posturas di-

símiles y encontradas. Hay quienes practican la autorrevelación como 

intervención analítica legítima. Otros analistas, en cambio, optan por 

el trabajo personal, profundo, silencioso y a solas de estas produccio-

nes oníricas que enlazan a ambos (paciente y terapeuta).

Lo cierto es que permanentemente nos movemos en la incerti-

dumbre, buscando en cada caso la manera adecuada de ser analista 

para cada paciente. En esa travesía apelaremos a encontrar con pru-

dencia la manera más eficaz de participar, sin perder el tenaz esfuer-

zo de cuestionar permanentemente nuestro hacer para lograr que el 
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paciente se sienta mejor consigo mismo, en su relación con los demás 

y obtenga una mejor vida. 

MI SUEÑO CON UN PACIENTE EN UN MOMENTO DIFÍCIL 
DEL PROCESO TERAPÉUTICO

Quisiera detenerme en el fenómeno de soñar con un paciente y 

compartir una experiencia personal de mi trabajo clínico. El contex-

to en el que se presenta este sueño corresponde a un momento de 

gran dificultad en el proceso terapéutico. Me encontraba atravesada 

por la modalidad combativa del paciente, que me producía un estado 

de alerta, de incertidumbre, de inoperancia y, por momentos, de rabia 

que no lograba calmar.

El paciente que aparece en mi sueño describía en las sesiones he-

chos muy penosos de su vida sin mostrar sus sentimientos y sin dar 

cabida a ninguna emoción. La resonancia emocional que experimen-

taba en el vínculo con este paciente me sorprendía como algo inédito 

en mi disposición como terapeuta. La fuerza vinculante que me con-

vocaba era descubrir a ese otro que me generaba curiosidad, pero en 

la espontaneidad emocional que me surgía sentía que tambaleaba mi 

función analítica. ¿Qué estaba volcando en el vínculo con este pacien-

te sin darme cuenta? ¿Qué afectos se me movilizaban o el paciente me 

hacía representar?, ¿había sido inducida y reclutada para representar 

aspectos de él?

Las sesiones continuaron en un tenor confrontativo y yo me decía a 

mí misma: «Ten paciencia». Confundirme con emociones intensas, pro-

vocarme ese estado de alerta, podía ser una estrategia defensiva para 

impedirme pensar y no poder averiguar nada acerca de él. ¿Qué podría 

descubrir yo o qué podría descubrir él de sí mismo y que, desesperada-

mente, necesitaba ocultar? (Galit, 2023). Él desplegaba actitudes violen-

tas hacia mí, probablemente como reflejo de sus experiencias tempra-

nas y de sus principios organizadores de la relación. Sin darme cuenta, 

yo me colocaba en el mismo tenor, desafiante, a veces combativa, y él 
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disfrutaba de ello. Por momentos, me preguntaba si yo estaba deses-

peranzada con él, si no había nada para hacer. Persistía mi interés por 

ayudarlo, pero se fue haciendo difícil el camino, me veía invadida por 

un estado de alerta en las sesiones, atrincherada esperando los ataques. 

Frente a su agresividad, yo le proponía reflexionar; podía ser sarcástica, 

pero también podía mostrarle que me entristecía lo que le pasaba; él no 

toleraba esto y me hostigaba. Confiar en alguien era algo no disponible 

en sus experiencias de estar con otros.

Fue en este contexto que apareció mi sueño...

Me veo llegando a su ciudad natal en un ómnibus de transporte 

público. Bajo y comienzo a caminar para encontrarme con él. Voy ca-

minando sin saber muy bien el camino y llego a un lugar abierto y me 

detengo. Allí aparece él, que, sin decir palabra, se aproxima. No hay 

palabras, solo miradas. Trato de ofrecer mi ayuda, le doy a entender 

que me entregue algo, y lo que recibo es un pote como de crema para 

el cutis, grande, de tapa rosca; lo agarro, lo abro y está vacío. Miro y veo 

que mi paciente se va, haciéndome un gesto de saludo con su brazo, 

dando a entender que no quería hablar conmigo. Me siento muy frus-

trada y comienzo a caminar rápido para regresar a la capital. Me voy 

sin despedirme. Camino enérgicamente hacia la estación de ómnibus. 

En el trayecto comienzo a ver gente y en el cruce de una calle veo a un 

niño pequeño, de dos o tres años. Va solo y va a cruzar la calle. Lo que 

hago es detener mi presurosa marcha y lo tomo de la mano, a ver qué 

pasa, si el niño acepta mi ayuda, mi protección, ya que soy una desco-

nocida. El niño, al sentir que lo tomo de la mano, levanta su cabeza y 

me mira complacido, permite que yo lo cruce. La madre, del otro lado 

de la calle, que no se había percatado del peligro de su hijo, se da vuel-

ta, me mira y sonríe, como agradeciéndome por cuidarlo, y lo agarra. 

Yo continúo mi marcha para tomar el ómnibus a la capital.

Llego al lugar para comprar el boleto de regreso, hay bastante gen-

te alrededor de la cabina donde expenden los pasajes. Quiero comprar 

un pasaje y el vendedor me dice que solo quedan dos y que no puede 

vender solo uno. Me sorprendo por lo que me plantea y siento la impe-

riosa necesidad de regresar a mi ciudad. Al vendedor de los pasajes le 
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digo que no puede hacer eso, que me tiene que vender un pasaje y que, 

si no lo hace, lo voy a denunciar al Ministerio de Transporte. Alrededor, 

los demás supuestos pasajeros me miran, pero nadie defiende mi po-

sición. Pienso que el expendedor de pasajes no quiere vender un solo 

pasaje porque si luego vienen dos personas para viajar juntas, no lo 

pueden hacer. Yo me quedo allí, frustrada, inquieta, y apelando a una 

represalia que no produce efectos. Me despierto angustiada y repaso el 

sueño para no olvidarlo.

COMENTARIOS

El psicoanálisis relacional nos propone una visión intersubjetiva 

del psicoanálisis, donde importa no solo lo intrapsíquico, sino tam-

bién la inducción mutua de ambos participantes de la dupla analíti-

ca. Implica tomar en consideración el contexto (el aquí y ahora) y al 

paciente (con quien estamos) sin descuidar observarnos a nosotros 

mismos y la relación que creamos con ese paciente. Nos sitúa en un 

gran desafío que requiere valentía y prudencia. El enfoque de análisis 

se sitúa en la interacción terapéutica y el diálogo inconsciente entre 

terapeuta y paciente, y no solo en el mundo interno del paciente. Se 

hace necesario entender nuestro inconsciente en articulación con el 

inconsciente del paciente, tarea que no gobernamos, ya que no tene-

mos acceso inmediato ni total a nuestro inconsciente. En definitiva, 

esta perspectiva intenta trabajar en torno a tres ejes de análisis: el pa-

ciente, el terapeuta y la interacción entre los dos (Chambel, 2023). Así, 

mi sueño aparece para mostrar cómo organizo mi propia experiencia 

con ese paciente.

La desvalorización que este paciente realizaba mordazmente en 

su vínculo conmigo seguramente era la expresión de su visión pesi-

mista del otro, que condice con sus primeras experiencias relaciona-

les. Puedo inferir que se defendió de traumas tempranos al crear un 

caparazón narcisista para defenderse del contacto con la triangula-

ridad. Supongo que el contacto es traumático porque el paciente no 
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tiene suficiente capacidad de simbolización para soportar la alteri-

dad. El control del objeto le funciona como escudo protector. Al decir 

de Cassorla (2013), sería una colusión sadomasoquista en la que el 

control del objeto es lo más importante. Instaurar una visión pesimis-

ta de los otros le aportaba seguridad en su funcionamiento psíquico 

y a la vez le bloqueaba el anhelo de que alguien lo pudiera ayudar. 

¿Reproducía sus principios organizadores de la experiencia de estar 

con otros? ¿Qué resonancia tuvo en mí? ¿Me conectó con mi inseguri-

dad, ambivalencia, evitación y desorganización?

No podía desarrollar mi función como psicoterapeuta, entendida 

no solo como hacer consciente lo inconsciente, sino también como re-

tomar el desarrollo allí donde quedó suspendido. Sentía a mi paciente 

como un niño pequeño al que tenía que cuidar, pero en la relación te-

rapéutica se obturaba esa función. Fue entonces cuando llegó mi sue-

ño, en ese momento de dificultad. El pensamiento onírico puede ser 

útil para restaurar la organización psicológica y la autocohesión. Yo 

sentía que mi esfuerzo por ayudar a este paciente era fútil, lo que hizo 

tambalear mi narcisismo trófico, me hizo sentir insegura y amenazó 

mi reputación como terapeuta ante la colega que lo derivó. Me sentía 

alerta y enfadada con el clima en que se desarrollaban las sesiones. El 

vínculo analítico no estaba funcionando como una buena estructura 

de acogida. 

El estilo comunicacional que se había instalado no era el apropia-

do, difícil de transformar en un estilo complementario. Brandchaft 

denomina a estas modalidades acomodación patológica, desarrolladas 

en los contextos relacionales en los que uno inconscientemente sa-

crifica la realidad percibida-emocional propia, para adoptar aquella 

que requiere el otro para mantener un lazo necesario (Doctors, 2018). 

En las primeras relaciones con los cuidadores, esta acomodación in-

consciente sirve para mantener la conexión con las figuras protec-

toras de las que depende la supervivencia (Doctors, 2018). Me hizo 

vivir su experiencia de que nadie lo entiende, porque yo me sentía 

del mismo modo, algo que el sueño expresa claramente ante mi par-

tida y mi reclamo del boleto de ómnibus. Las imágenes de los sueños, 
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como lo plantea Fosshage (2016), necesitan en ocasiones ser deter-

minadas por lo que revelan metafórica y temáticamente, y no por lo 

que ocultan.

Este sueño podría expresar una función prospectiva hacia el futu-

ro como una anticipación del acontecimiento que está por venir, como 

un ensayo previo, un esbozo o plan para resolver un conflicto. Como 

lo muestra la trama de mi sueño, ¿revelaría que no hay viaje analítico 

posible? El análisis no puede hacerse con un solo integrante, se nece-

sitan dos, que sean dos para trabajar para uno. ¿Sería una forma de re-

solver esa situación de sentirme inútil? ¿El sueño cumple una función 

resolutiva? ¿Escenifico que no lo voy a seguir atendiendo?

El sueño ofrece diversas lecturas que encuentran múltiples senti-

dos, personales y de la psicodinámica de la relación terapéutica. Los 

sueños del psicoterapeuta también pueden ser una herramienta útil 

para el trabajo clínico. ¿Este paciente usa mi psiquis para hacerme 

sentir su experiencia temprana perturbadora?, ¿me traslada su self 

desgraciado?, ¿necesitaba atacarme para que yo le mostrara que po-

día sobrevivir? ¿Qué es lo que tenemos que hacer para encontrar una 

manera adecuada? ¿Cómo incluir estas revelaciones oníricas en el tra-

bajo terapéutico?

REFLEXIONES FINALES

El sueño muestra sus ataques y los míos, y que el análisis es un 

viaje de a dos, que con uno solo no es posible. Habla de la mutualidad 

de la relación terapéutica.

Little (1957) nos habla de la respuesta total del analista a las ne-

cesidades de su paciente («R»). Es todo lo que un analista dice, hace, 

piensa, imagina y experimenta en el curso de un análisis en relación 

con su paciente. La «R» resulta de un equilibrio, de una interacción y 

de una fusión entre el amor y el odio del analista hacia su paciente.

¿Qué nos motiva para tolerar la dolorosa experiencia en nuestro 

trabajo analítico sin perder la capacidad de sentirnos comprometidos, 
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manteniendo el interés y la curiosidad por el trabajo clínico?, ¿es la 

esperanza? ¿Cómo utilizar esta experiencia onírica?, ¿sería de utilidad 

la autodevelación?, ¿acercarme al paciente a través de mi propia vul-

nerabilidad? Esto pone en jaque la seguridad que la técnica psicoana-

lítica clásica nos ofrece.

Como plantea Chambel (2023), el encuentro clínico es inmensa-

mente complejo y la psicoterapia es un complejo sistema abierto con 

innumerables variables en interacción. Implica el funcionamiento de 

la mente del terapeuta y del paciente, todo lo que se comunica implí-

citamente por ambos: la historia de vida, el aquí y ahora de cada uno, 

etcétera. Todas las dimensiones de la relacionalidad humana están 

presentes en la díada terapéutica. Podemos incluir también los sueños 

del paciente y del analista donde aparecen ambos y que se presentan 

durante el proceso terapéutico y nos sorprenden. En este marco, cabe 

preguntarse: ¿cuál sería el principal factor terapéutico que ofrecemos 

a nuestros pacientes?, ¿son las preguntas, las interpretaciones, los 

esclarecimientos y la confrontación?, ¿surgen de las teorías psicoa-

nalíticas que nos acompañan, de nuestra experiencia analítica como 

pacientes o de nuestras supervisiones? Estas son herramientas que 

tenemos incorporadas en nuestro ser terapeutas, pero quizás no sean 

las únicas.

Los analistas relacionales valoran la experiencia relacional que 

se construye con el paciente como el principal factor terapéutico. 

Consideran y adhieren al cambio de la hermenéutica de la sospecha 

por la hermenéutica de la confianza; a la importancia de las neuro-

ciencias; a la creación de un encuadre flexible, no jerárquico y demo-

crático, que facilite la libre expresión del paciente; a la realidad de que 

no es posible mantener todas las variables controladas; y a la revela-

ción, en el curso del diálogo, de los estados mentales del paciente y del 

propio analista.

Me atrevo a pensar que lo transformador para el paciente no es 

solo lo que decimos, también importa la sintonización emocional, 

que posibilita ofrecer una buena estructura de acogida, que dé lugar 

a nuevas experiencias de estar y ser con otros. Teniendo presente el 
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concepto de neuroplasticidad (Siegel, 2016), sabemos que se puede dar 

origen a nuevos principios organizadores de la mente a través de una 

relación humana en un contexto de intimidad intersubjetiva. Según 

Siegel (2016), las emociones cobran relevancia, son el motor de las re-

laciones humanas. Son inconscientes y crean un estado de disposición 

a la acción. Las emociones son los contenidos y los procesos de comu-

nicación interpersonal al comienzo de la vida, y ellas crean el tono y la 

textura de tales comunicaciones a lo largo de la vida. Las emociones 

que aparecen en mi sueño son intensas, van desde el miedo en el en-

cuentro, la tristeza por ese niño perdido sin protección y la rabia por 

no lograr la atmósfera necesaria para el viaje terapéutico. Al decir de 

Little (1957), guardar esta disposición de sentimientos requiere a veces 

un duro esfuerzo.

Los sueños a veces son un vehículo útil para mostrar el amor y el 

odio experimentados, reorganizarnos, generar nuevas percepciones de 

nuestro self y del self del otro, solucionar conflictos o problemas apor-

tando nuevas formas de interacción. El escenario onírico del terapeu-

ta puede ofrecer intervenciones terapéuticas. Como clínicos, nuestros 

instrumentos somos nosotros mismos. Como nos recuerda Buechler 

(2015), tenemos la audacia y la humildad de intentar usar nuestros 

propios recursos cognitivos, emocionales e interpersonales para mar-

car una diferencia en la vida de otros.

Soñar es importante. Bienvenidos los bazos de Morfeo.

* * *
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