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Resumen

Este trabajo presenta el didlogo entre dos textos, uno literario y otro psicoanalitico,
y hace referencia a como la afectividad esta basicamente prendida a detalles percep-
tivos y concretos del mundo material. La metafora de la otredad, de esa inquietante
extrafieza de uno y de ese otro, es también metafora de lo inaccesible y de un resto
inaprehensible de uno mismo, del mundo y de esa otra edad, lo infantil.

Palabras clave: suerio, realidad material, realidad psiquica.

Abstract

This work presents a dialogue between two texts, a literary and a psychoanalytic
one, and refers to how affectivity is essentially linked to perceptual and concrete
details of the material world. The metaphor of otherness, that unsettling strangeness
of oneself and of the other, is also a metaphor for the inaccessible and an ungraspable
residue of oneself, the world, and that other age, childhood.

Keywords: perception, dream, material reality, psychic reality.

Resumo
Este trabalho apresenta um didlogo entre dois textos, um literdrio e outro
psicanalitico, e faz referéncia a como a afetividade esta intimamente ligada a
detalhes perceptivos e concretos do mundo material. A metafora da alteridade, dessa
inquietante estranheza de si e do outro, também é uma metéafora do inacessivel e de
uma parte inapreensivel de si mesmo, do mundo e dessa outra idade, a infancia.
Palavras-chave: percepcéao, sonho, realidade material, realidade psiquica.



INTRODUCCION

La realidad siempre seguira siendo incognoscible.

Sigmund Freud (1955, p. 116)

Lo incognoscible forma parte, inevitablemente, del
psiquismo. Se origina tanto en el problema de las
percepciones estrechamente dependientes de los érganos
de los sentidos y sus limites, como en el problema de los
limites del pensamiento.

César Botella y Sara Botella (2003, p. 220)

De realidades y suerios es el nombre del seminario coordinado por la
docente y psicoterapeuta Olga Salgado. Como punto de partida, la escri-
tura de este trabajo se inspira en la lectura de algunos textos analizados
en el transcurso de dicho seminario, en didlogo con otros.

Entre estos dos términos, realidad y suerio, al decir de Benjamin
(2019), no hay fronteras entre el adentro y el afuera, sino un recorrido
continuo. En palabras del fil6sofo Schopenhauer (2022), «La vida y los
suefios son hojas de uno y el mismo libro» (p. 66), lo que transmite la idea
de una extension, una prolongacion sin fronteras radicales entre ellas.

En el presente trabajo expongo dos situaciones bien distintas: la lec-
tura de un cuento breve de Kafka (2018) y un breve relato de una situa-
cion clinica.
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ESCRITURAS

En la escritura de estos dos textos, el literario y el psicoanalitico, en-
cuentro algunos nexos, lugares en los que ambos podrian dialogar, des-
de mi punto de vista. Ese ser ficticio a quien Kafka (2018) ha llamado
Odradek podria ser la metafora de la otredad y de la otra edad; de esa
inquietante extrafieza que llevamos dentro, lo desconocido de uno y la
alteridad de ese otro ajeno, extranjero, de «esos trozos de hilo viejos y ro-
tos[...] anudados entre si, pero también inextricablemente entreverados»
(Kafka, 2018, p. 195). Metafora que es, tal vez, del cuerpo fragil, movedizo,
inalcanzable, inaccesible, resto inaprehensible de uno y del mundo. Ese
cuerpo liviano, pequefio, como si fuera un nifio alegre, es simultaneamen-
te un cuerpo sufriente como el de la situacién clinica cuerpo-psiquico
marcado por huellas innombrables, huellas que han dejado el horror, un
resto irrepresentable que ha ocasionado un sufrimiento psiquico.

Kafka (2018) cuenta que

unos dicen que la palabra Odradek proviene del eslavo [...]. Otros, en
cambio, opinan que procede del alemén y solo recibié influencia del
eslavo. [...] con ninguna de las dos puede encontrarse un sentido a la
palabra. [...] A primera vista se asemeja a un carrete de hilo plano y
en forma de estrella, y, de hecho, también parece que estuviera recu-
bierto de hilo; aunque a decir verdad solo podria tratarse de trozos de
hilo viejos y rotos, de lo més diversos tipos y colores, anudados entre
si, pero también inextricablemente entreverados. Pero no es tan solo
un carrete, sino que del centro de la estrella surge una pequefia varilla
transversal a la cual se une otra en angulo recto. Con ayuda de esta ulti-
ma varilla a uno de los lados, y de una de las puntas de la estrella al otro,

el conjunto puede mantenerse erguido como sobre dos patas. (p. 195)
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;Qué es Odradek?, ;qué se percibe en ese ser? A primera vista, deter-
minadas caracteristicas; en un segundo momento, la percepcion se am-
plia. Camilo José Cela, escritor espafiol a quien Botella y Botella (2003)
citan, dice: «Pero nunca se describen las cosas como son, sino como se
las percibe» (p. 224). La cosa en si, al decir de Kant (2003), es incognos-
cible. «Quedamos confrontados asi, no sin cierta perplejidad, con el pro-
blema de una realidad que es “incognoscible” sin dejar de ser fuente de
nuestras percepciones» (Botella y Botella, 2003, p. 225).

En la descripcién que hace Kafka (2018) de ese personaje ficticio
podriamos compartir una realidad percibida. Es decir, imaginarnos un
carrete de hilo en forma de estrella del cual emerge de su centro una pe-
quefia varilla transversal a la que se une otra en angulo recto, y ese con-
junto se sostiene erguido sobre dos patas, segun lo explica el autor. Sin
embargo, y a pesar de esa percepcion compartida, hay cierta fragilidad
en lo que vemos o en aquello percibido, pareceria que, al tirar apenas de
un hilo, la figura corre el riesgo de deshacerse, deshilvanarse. Odradek es
un misterio, suscita un enigma. ;Podria estar representando la idea de eso
que nos es imposible representar, lo inaccesible?, ;jla idea de la cosa en si?

La percepcion que se tiene del mundo real esta determinada por el
vinculo humano, por lo que el otro significa y por aquello que le es signi-
ficativo. Es una percepcion marcada de significados que dejara un resto
siempre inaccesible, como esa metafora figurativa que nos trae el escritor
y que nos invita a pensar en la otredad, al igual que sugiere la poeta Circe
Maia (2017):

No es una flor ni un péjaro.
No es ningtin animal, ninguna planta.
Existe como un pequefio ovillo con hilos enredados.

Y algunas maderitas, sobre las que se para. (p. 70)
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Eso otro desconocido, cuya etimologia no es muy clara (su nombre
puede ser esloveno o aleman), es enigmatico, eso se nos escapa. Esa otre-

dad, esa otra edad, la encontramos en el mundo de la realidad material:

Y se lo encuentra abajo, apoyado en la barandilla de la escalera [...].
«;Como te llamas?», le pregunta uno. «Odradek», dice. «;Y dénde vi-
ves?». «Domicilio indeterminado», dice y se rie; pero es solo una risa

como la que puede producir alguien sin pulmones. (Kafka, 2018, p. 196)

La otredad forma parte de lo desconocido de uno y de ese otro.
Odradek podria pensarse, tal vez, en ese borde, como una figura que
condensa la idea de lo perceptivo, puente entre la realidad externa y la
interna. «Los procesos perceptivos dependen de una realidad psiquica
que incluye tanto la percepcién de los 6rganos de los sentidos como lo
perceptivo endopsiquico» (Botella y Botella, 2003, p. 241). Dependen de
esa realidad que siempre se nos escapa, pero que a través de la afectivi-
dad eso figurable va representando distintos sentidos, porque las cosas
adquieren la posibilidad de ser una y muchas cosas a la vez.

;Qué es la realidad? «La realidad es una creaciéon y no una percep-
cion de un existente, una construccion que genera una sensacion en la
que se cree firmemente» (Benjamin, 2019, p. 146). Para el psicoanalisis,
segun Benjamin (2019), «La percepcién no es la simple relacion entre los
organos sensoriales y la realidad. La dimensién del inconsciente a través
de la instaurada realidad psiquica es una mediadora de esa compleja rela-
cion» (p. 139). La percepcion, entonces, estd atravesada por lo simbdlico,
por el lenguaje. Y el nacimiento de la realidad esta encarnado en la reali-
dad humana compartida.

Odradek, eso que percibimos, esa materia hecha de hilos, de va-
rilla, de colores, no tiene un significado en si mismo; porta quiza una

temporalidad «efimera como el rumor del viento sobre las hojas secas»
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(Circe, 2017, p. 70). Odradek es movedizo y no se deja atrapar, jcomo el
inconsciente?

El objeto no estad solamente adentro, también esta afuera. Se lo vive
como si estuviera afuera solo con la condicién de estar representado
adentro. Agregan Botella y Botella (2003):

Negar la percepcién del objeto para poder investirlo en la representa-
cion, reproducirlo en la representacion, para poder reencontrarlo en la
percepcién, este doble movimiento constitutivo de la prueba de reali-
dad, no es otra cosa, entonces, que una funciéon de memoria. [...] Desde
ese momento, el recurso del no y de la memoria, la doble conviccion
[de que estd] solamente adentro, [y al mismo tiempo] también afuera,

da origen a un cambio de régimen psiquico. (pp. 131-132)

«A veces no se deja ver durante meses; seguro que se ha trasladado a
otras casas; aunque acaba volviendo infaliblemente a la nuestra» (Kafka,
2018, p. 196). Si a modo de hipétesis sostenemos que Odradek esta aden-
tro y afuera nuestro, podriamos decir que —por un momento— frente a
la prueba de realidad ese ser inconsistente se ausenta, tal vez se lo niega,
desaparece de nuestro campo perceptivo, para luego investirlo en la re-
presentacion y reencontrarlo en la percepcién, siendo el mismo y no el
mismo cada vez. «Algunas veces, cuando uno va a salir y se lo encuentra
abajo, apoyado en la barandilla de la escalera, siente ganas de hablarle»
(Kafka, 2018, p. 196).

Algo inaprehensible, intangible, esa otredad, otra edad, constitutiva
de lo humano, de uno mismo y de ese otro, ese desconocido, extranjero,
nos habita.

En vano me pregunto qué sucederd con él. ;Podrd morir? Todo lo que

muere ha tenido antes una especie de objetivo, una especie de actividad
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que lo ha desgastado; esto no puede aplicarse a Odradek. ;Seguira,
pues, rodando en un futuro escaleras abajo con su cola de hilos sueltos
a los pies de mis hijos y de los hijos de mis hijos? Es evidente que no
hace dafio a nadie, pero la idea de que pueda sobrevivirme me resulta
casi dolorosa. (Kafka, 2018, p. 196)

Las cosas nos sobreviven, pero dejamos en ellas huellas impresas,
texturas, tramas, escrituras en el tiempo..., y esos hilos entreverados se
arrastran a pesar de los afios transcurridos. Aparecen como restos irre-
presentables de lo que no se ha podido anudar, hilos que metaforizan el
peso de una historia dura y sufrida que se ha vivido.

LO IRRUPTIVO. HUELLAS DE UN RESTO
IRREPRESENTABLE

Lo recuerdo... A pesar de los afios, acude a mi memoria una expe-
riencia clinica con un ex preso politico, victima del terrorismo de Estado.

En un trabajo publicado en la revista Intercambio psicoanalitico, hago
referencia a un expaciente que insistentemente me requeria que corriese
la cortina del consultorio porque le incomodaba mucho la luz: sentia que
le enceguecia. Este pedido se repiti6 en varias oportunidades, aparecia en
la mitad de su discurso como algo que irrumpia. Expresaba su malestar
al escuchar el murmullo de la calle o los ladridos de algun perro, su relato
se detenia y quedaba atento a esos ruidos que sentia como insoportables
(Rubio, 2019).

Cuando se iba, y al abrir la puerta del consultorio, prestaba atencion
al ruido de la puerta, una especie de crujido, decia. En dicho trabajo me
preguntaba:
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;Qué de eso oido de ese crujido, de esos fragmentos sueltos, de esos
trozos que escucha en el presente hace que se trencen con el pasado?
Estos indicios que aparecen en el lugar de lo oido y de lo visto resuenan
en mi, hacen signo, me interpelan; el pedido de correr la cortina para
no mirar directamente a la luz que enceguece, los ruidos que aturden,

la puerta que al abrirla y cerrarla cruje. (Rubio, 2019, p. 126)

Algo nuevo, imprevisible, aparece en las sesiones y da lugar a la es-
pera y a la recepcién de lo incomprensible. Este esperar se vincula a un
método y a una escucha que consideran y respetan el yo del otro. El no
comprender forma parte de la tarea analitica. Serd, pues, importante po-
der tolerar y sostener ese estado que implica un posicionamiento ético-
analitico necesario para la elaboracion y la integracion de la experiencia
vivida.

El tiempo pasado, de celda y cerrojo, de muro y desgarramiento, arre-
mete y se hace presente, ataca el proceso secundario ordenado espacial y
temporalmente. La simultaneidad, nos dice Botella (2019), es lo nimio en
lugar de lo sustancial, y trae a Freud cuando expresa que las asociaciones
por simultaneidad o por continuidad no estan relacionadas con el sentido,
las llama falso enlace porque el sentido no esta manifiesto, pero se enlaza
igual, y ahi esta lo simultaneo espacial y temporalmente.

Botella (2019) agrega:

se trata del resto en negativo de un acontecimiento, resto irrepresenta-
ble, una percepcion-signo que no puede tomar la via perceptivo-repre-
sentacional y que, en consecuencia, sera una huella memorial sin con-
tenido, incapaz de convertirse en una escena fantasmatica representada
y que no tendra acceso a la conciencia [...]. Se trata de una zona de
sufrimiento psiquico que supera la capacidad de figuracién y remite a

pérdidas de objeto no representables, no elaborables, la calificariamos
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de huella memorial en negativo con el fin de precisar su diferencia con

la huella mnémica representada portadora de contenido representados.
(p. 78)

Freud, ya en 1896, lo llamoé percepcion signo y se presenta en forma
espontdnea en el analista como producto de su atencién flotante per-
ceptiva, signo que es portador de una memoria que no es accesible a la
conciencia (Botella, 2019). El signo perceptivo es revelador de una si-
multaneidad de elementos, como lo son los restos diurnos tratados en la
regresion onirica. Salvo que, en sesion, el analista capte un signo percep-
tivo. Tanto es asi que el signo perceptivo provoca y crea un sentido en el
presente, y no emerge de un pasado que se recuerda. Este nuevo sentido
aparece y solo tiene valor en el contexto de simultaneidad de la sesi6on en
la que emerge (Botella, 2019).

Esos signos de percepcién generan un enigma en el analista. Irrumpen,
conmueven e interpelan, y se hallan en espera de ser comprendidos, al igual
que determinados contenidos psiquicos del yo infantil. Estos contenidos,
en su momento, se volvieron inaccesibles al no poder ser comprendidos
ni transformados en representaciones como consecuencia de la temprana
edad. En esa otra edad, determinados objetos toman un caracter animista,
como ese ser ficticio Odradek, y esas huellas persisten y se manifiestan en

el tiempo presente como algo, muchas veces, incomprensible.

ENTRE TEXTOS

Un texto literario y uno psicoanalitico se abren a distintos senti-
dos, inauguran territorios desconocidos, se tocan, nos interrogan, nos
asombran, permiten que nos deslicemos por ese hilo entre la realidad
y el suefio. Esa otredad, esa otra edad, lo infantil, permanece como esa
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inquietante extrafieza que sobrelleva las huellas de un resto incognosci-
ble e irrepresentable.

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

BenuaMmin, A. (2019). Sensacion de realidad: alrededor de la percepcion, el
suefio y la alucinacién negativa. En E M. Gémez (comp.), Percepcion
y suerio. perspectivas actuales (pp. 135-169). APA.

BoteLLa, C. (2019). Introduccioén a la nociéon de signo perceptivo. En E M.
Gomez (comp.), Percepcion y suerio. perspectivas actuales (pp. 65-93).
APA.

BoteLLa, C. y BoTELLA, S. (2003). La figurabilidad psiquica. Amorrortu.

Freup, S. (1955). Compendio del psicoanalisis. En Obras completas (vol.
Xx1, pp. 67-126). Santiago Rueda. (Trabajo original publicado en
1938).

Karka. E (2018). Ante la Ley: Escritos publicados en vida. Debolsillo.

KanT, 1. (2003). Critica de la razén pura. Losada.

Maia, C. (2017). Odradek. En Dualidades (s. p.). Rebeca Linke.

Rusio, M. (2019). Trauma psicosocial y sus efectos en el campo transfe-
rencial: Una aproximacion psicoanalitica. /ntercambio Psicoanalitico,
7(1), 118-128.

SCHOPENHAUER, A. (2022). El mundo como voluntad y representacion. Trotta.

83



