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Siri Hustvedt es una reconocida novelista, ensayista y poeta estadou-

nidense. El presente ensayo es fruto de una extensa investigación sobre 

las múltiples formas de concebir las relaciones entre el cuerpo y la men-

te en la historia de la filosofía y la investigación científica. Interroga la 

investigación científica en la vertiente de las neurociencias, en la de los 

modelos de la mente de la inteligencia artificial y en la del desarrollo tem-

prano en la infancia. Discute supuestos y paradigmas a partir de citas y 

referencias extensas del campo de la física, de la biología, de la psicología 

cognitiva, de la filosofía y del psicoanálisis.

La autora expone así sus intenciones:

¿Por qué debería importarle a alguien qué es la mente? […] la respuesta 

a esta pregunta tiene consecuencias en muchas disciplinas […]. A dia-

rio nos llegan avances acerca de las fronteras de la neurociencia, la ge-

nética y la inteligencia artificial, y el contenido de esos informes viene 

determinado por la forma en que los científicos que los han elaborado 

abordan el problema mente-cuerpo. (p. 31)

El problema mente-cuerpo da paso inmediatamente al problema perso-

na-entorno. ¿Cómo lo que está fuera del cuerpo-mente de una persona 

luego pasa a estar dentro? (p. 33)

Los problemas no resueltos de la mente y el cuerpo se tratan a menudo 

como si hubiesen quedado atrás, no solo en los medios de comuni-

cación […], sino en la filosofía y en la ciencia. Una y otra vez me he 

encontrado con libros, trabajos, blogs y artículos que lanzan hipótesis 

despreocupadas sobre cómo funciona la mente o el cerebro–mente y, 

por lo tanto, sobre la naturaleza de los seres humanos. A menudo las 
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hipótesis subyacentes permanecen ocultas incluso para las personas 

que están elaborando los argumentos. (p. 37)

Confieso que también tengo como misión desmantelar algunos tópicos 

que durante años me han llegado por todos lados sobre la naturaleza de 

la crianza, los genes, los estudios de gemelos y el cerebro programado 

[…]. Abordo otros temas, como los efectos del placebo, el embarazo 

falso, la histeria y el trastorno de identidad disociativo, porque estas 

enfermedades y estados corporales ilustran las lagunas en los conoci-

mientos actuales sobre la mente-cerebro. (p. 38)

Hay algo más que también me fascina: el trasfondo imaginativo […]. 

Influye en la filosofía, la ciencia y la erudición de toda índole, aun 

cuando no se reconoce. Los sueños de pureza, de poder y control, de 

mundos mejores, así como los miedos a la contaminación, el caos, la 

dependencia y la impotencia tiñen incluso los modos de pensamiento 

más rigurosos. (p. 39)

El ensayo, que fue publicado en 2016, tiene gran actualidad y vigen-

cia en función de la necesidad creciente de un diálogo que trascienda las 

disciplinas como forma de trascender los compartimentos especializados 

y la jerga propia de las diversas áreas del conocimiento. Esto permitiría 

aquilatar las limitaciones del conocimiento, así como sus paradojas. Su 

actualidad está dada también por la resonancia de autoridad que cobra 

el discurso científico en el actual contexto de emergencia sanitaria y su 

amplificación en los medios de comunicación.

Hustvedt confiere una jerarquía especial al lenguaje: «Pensar sin me-

táforas es imposible […]. Están integradas a la naturaleza misma del len-

guaje […] fenómeno a la vez cultural y corporal» (p. 59).

Ensaya hipótesis acerca de por qué algunas metáforas se vuelven más 

atractivas y perduran en el tiempo, a pesar de ser puestas en cuestión por 

el desarrollo del conocimiento. Atribuye en esto un peso a los medios de 
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comunicación y a la persistente necesidad humana de relatos heroicos. 

Estos influirían no solo en las versiones de divulgación, sino también en 

el lenguaje de los propios científicos.

Asimismo, le atribuye un papel al apego amoroso que cada quien tie-

ne hacia su disciplina como factor de sobreestimación de la propia pers-

pectiva. Aboga por un modelo que pone de relieve las limitaciones del 

conocimiento y su dimensión intersubjetiva y contextual.

En casi todas las disciplinas hay un consenso tácito y a menudo invisible. 

Este ensayo interpela la certeza y pregona la duda y la ambigüedad, 

no porque no seamos capaces de saber cosas sino porque debemos 

revisar nuestras creencias y preguntarnos de dónde vienen. La duda es 

fértil porque abre a todo pensador a pensamientos que le son ajenos. La 

duda genera preguntas. (p. 26)

¿Qué significa para la mente humana examinarse a sí misma? […] 

Saber qué es un ser humano es una hazaña comparable a «saltar sobre 

nuestra propia sombra». Sin embargo, perseveramos. La pregunta es 

demasiado interesante para ignorarla. (p. 27) 

La autora también explora la frecuente confusión entre una abstrac-

ción o un modelo y la realidad que busca ser representada. Esta no es 

ajena al psicoanálisis, Maud Mannoni (1980) ha aludido a ello en su libro 

La teoría como ficción. De manera similar, en La interpretación de los sueños, 

Freud (1900) lo expresaba en términos de «no confundir los andamios 

con el edificio».

La densidad de los temas que aborda son alivianados porque la auto-

ra construye un relato con una voz muy personal, regado de anécdotas de 

la vida cotidiana y toques de humor.
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Al reflexionar sobre estas cuestiones me retrotraigo a pensamientos de 

mi niñez, a cuando me tumbaba en la hierba y miraba las nubes y pen-

saba en lo extraño que era estar viva, y me llevaba las manos al pecho 

para sentir los latidos de mi corazón […]. Me sentaba a meditar sobre 

las mismas preguntas que he meditado en este ensayo, aunque dentro 

de un yo mucho más joven e ingenuo que vivía en otro tiempo y lugar. 

Mi recuerdo de esas ensoñaciones se mantiene vivo […]. ¿Por qué soy 

«yo» y no «tú»? ¿No son filosóficos estos pensamientos? ¿Y acaso no 

los tienen muchos niños? ¿No es buena idea, al menos en parte, volver 

al asombro inicial? De vez en cuando intentaba imaginar que no estaba 

en ningún lugar, es decir, que nunca había estado en algún lugar. Para 

mí era como tratar de imaginar que no era nadie. Todavía me pregunto 

cómo es que la gente está tan segura de todo. Lo que parecen tener to-

dos en común es su certeza; y, sin embargo, hay mucho más en el aire. 

(pp. 334-335)

Es posible disfrutar la lectura de este ensayo por su extensa erudi-

ción, el rigor argumentativo y la voz poética que hace que el texto respire. 

Probablemente, el lector encuentre, en la manera en que la autora se va 

haciendo preguntas, ensaya hipótesis y busca indicios, una sintonía con 

la dimensión inconsciente de la naturaleza humana y la función psicoa-

nalítica de la mente.
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