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Formación psicoanalítica: explorando el imaginario a través de fotografías 
Patricia Carrau, Verónica Valiño y Alba Maciel

Resumen
En el presente trabajo se analizan algunos personajes femeninos de la película La 

hija oscura (Gyllenhaal, 2021) desde los aportes de la perspectiva de género y del psicoa-

nálisis relacional. En Callie y Nina vemos representado el modelo tradicional de familia, 

al ejercer ambas el rol esperado para su género femenino; mientras, la protagonista, 

Leda, rompe con dichos estereotipos. A través de estas figuras se intentará visibilizar 

muchos de los sufrimientos originados por la rigidez de los mandatos de género. Se bus-

cará también dar sentido a lo oscuro, plasmado en el título de la película, que representa 

el sufrimiento que pueden generar dichos mandatos.

Palabras clave: género, maternidad, feminidad, mandatos.

Abstract
This paper analyzes some female characters from the movie The Lost Daughter 

(Gyllenhaal, 2021) using contributions from gender perspective and relational 

psychoanalysis. In Callie and Nina, we see the traditional family model represented 

as both women fulfill the expected role for their gender, while the protagonist, Leda, 

breaks away from these stereotypes. Through these figures, an attempt will be made to 

shed light on the suffering caused by the rigidity of  gender mandates. The aim is also 

to make sense of  the darkness depicted in the title of  the movie, which represents the 

suffering that can be generated by such mandates.

Keywords: gender, motherhood, femininity, mandates.

Resumo
Este trabalho analisa algumas personagens femininas do filme A filha perdida 

- em espanhol, La hija oscura - (Gyllenhaal, 2021) a partir das contribuições da 

perspectiva de gênero e da psicanálise relacional. Nas personagens de Callie e Nina 

vemos representado o modelo tradicional de família, pois ambas exercem o papel 

esperado para o seu gênero feminino; enquanto isso, a protagonista, Leda, quebra 

esses estereótipos. Através dessas personagens tentaremos tornar visíveis muitos dos 

sofrimentos causados pela rigidez dos mandatos de gênero. Além disso, tentaremos 

dar sentido ao escuro, característica presente no filme, que representa o sofrimento que 

esses mandatos podem gerar.

Palavras-chave: gênero, maternidade, feminilidade, mandatos.



33

INTRODUCCIÓN

La directora del largometraje La hija oscura (2021), Maggie Gyllenhaal, 

al ser entrevistada acerca de la película, dice:

Quería mostrar una representación honesta de lo que es vivir como 

mujer en este mundo. […]  Una historia acerca de muchas de esas cosas 

sobre las cuales las mujeres hemos decidido permanecer en silencio 

de manera colectiva. ¿Por qué nos cuesta tanto hablar del dolor de la 

maternidad? (Funes, 2022)

Esta pregunta que se hace la directora se refleja en los distintos per-

sonajes femeninos de la película. En cada una se transmiten diferentes 

vivencias en torno a la maternidad, entre ellas, la ambivalencia que puede 

surgir y que muchas veces es silenciada socialmente. 

En el presente trabajo analizaremos el papel de lo oscuro de los man-

datos de género a través de algunos personajes femeninos de la película e 

intentaremos comprender el sufrimiento psíquico que ello genera, a la luz 

de los aportes de la perspectiva de género y del psicoanálisis relacional.

En relación con los mandatos de género, Toribio Caballero (2020) 

plantea que, dependiendo de la rigidez de estos, se puede vivir como 

mujer en este mundo y no morir en el intento, como expresa el dicho 

popular.

El concepto de género es abordado por diversos campos del conoci-

miento y no hay entre estos unanimidad en sus aportes, ni siquiera para 

quienes están dentro del mismo campo. Al ser una construcción social, 
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histórica y cultural, está sujeta a constantes cambios, discusiones y re-

formulaciones en virtud de las nuevas investigaciones científicas y de los 

aportes de las diferentes disciplinas. De todas maneras, los estudios de 

género nos han permitido pensar que los mandatos, al ser vividos como 

universales y fijos, generan diversos malestares.1 En la película vemos 

reflejado el sufrimiento en algunos de sus personajes producto de estos 

estereotipos sociales. En ellos se manifiesta la gran influencia que ejercen 

los imperativos de género en relación con la maternidad, la cual se mues-

tra inseparable de la experiencia subjetiva como hija.

En la interacción con otras personas, desde los inicios y a lo largo 

de la vida, ya sea consciente e inconscientemente, se transmiten los va-

lores, las actitudes, las expectativas, los mandatos, los ideales, etcétera, 

que caracterizan a cada sociedad y contribuyen a construir las diferen-

tes identidades de género. Estas se irán incorporando en una moral de 

lo «aceptable» y lo «reprobable». Cuando son vividos como imperativos 

categóricos, producirán un gran costo subjetivo, como lo vemos en Leda, 

la protagonista.

Siguiendo las reflexiones de Levinton Dolman (2020) acerca de la 

feminidad, podemos decir que dichas consideraciones se apoyan sobre 

las ideas preconcebidas del ideal femenino como una categoría esencia-

lista en la mujer. La presión social, ejercida a través de diferentes figuras 

significativas del entorno, contribuye a reforzarlas.

Integrar la perspectiva de género en los abordajes psicoanalíticos nos 

ha permitido, entre otras cosas, visibilizar y analizar las diferentes formas 

en las que se manifiestan dichos padecimientos. Este aporte ha contribuido 

a ampliar nuestra escucha y nos permite comprender el impacto que pue-

den producir sus determinantes. Toribio Caballero (2020) afirmará que los 

1 Si bien en el presente trabajo tomaremos para su análisis personajes femeninos, no que-
remos dejar de mencionar que en el hombre estos imperativos de género también causan 
diferentes malestares.

El papel oscuro de los mandatos de género  
Adriana Di Tomaso y Débora Thompson
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mandatos de género no solo condicionan nuestro modo de pensar, sentir 

y hacer, sino que también determinan las diferentes formas de enfermar.

LEDA: HIJA OSCURA - MADRE OSCURA

Queremos destacar que en un mismo momento histórico pueden 

coexistir diversos modos de subjetivación de género y ello irá cambiando 

en el interior de cada sujeto y dentro de cada relacion sexoafectiva. Así 

lo vemos reflejado en los diferentes personajes femeninos: Leda, Callie y 

Nina.

Leda experimenta un gran sufrimiento, una mujer que se debate entre 

la función de madre y su imperiosa necesidad de recuperar el sentimiento 

de existir más allá de ese rol. Se muestra angustiada y en conflicto por 

discriminarse. En un intento por conectarse con sus necesidades y de-

seos, responde en forma ambivalente a la función de madre y dice: «Son 

un gran agobio los hijos».

Una de las cosas que nos ha sucedido al comenzar el análisis de la 

película es que en algunas oportunidades nos referíamos a ella —erró-

neamente— como «la madre oscura». Fuimos entendiendo que nuestro 

acto fallido se debía a que, si bien la protagonista es una mujer-madre, en 

el título de la película se hace alusión a ella en tanto hija. Parece ser que la 

directora del filme ya estaría mostrando el interjuego madre-hija, lo cual 

no es nada menor, así como tampoco lo es nuestro acto fallido.

Cuando se refiere a su madre, Leda menciona haber venido de «ese 

lugar oscuro». La imagen de lo oscuro podría tener varias significaciones. 

La oscuridad en la maternidad. El parto como acto de dar a luz, como 

emerger de un lugar oscuro. La oscuridad por la falta de reconocimiento 

y validación de las emociones, que se tornan invisibles. Lo oscuro de los 

mandatos sociales de género en tanto mujer.
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En una oportunidad, la protagonista habla de su madre como si es-

tuviera hablando de sí misma y expresa: «Mi madre era muy hermosa. 

Cuando yo tenía la edad de Martha [su hija mayor], sentía que ella se ale-

jó, como si al dar a luz se hubiera separado de ella misma, como alejando 

un plato de comida repulsiva» (Gyllenhaal, 2021). Lo repulsivo se refuer-

za en la película con las imágenes de frutas en mal estado y gusanos que 

se expulsan de la boca de una muñeca. También está representado en el 

sentimiento de rechazo de Leda con respecto a su madre, particularmen-

te en relación con su falta de estudios.

Ella sí logra estudiar en la universidad, de modo que se desidentifica 

de la trayectoria vital materna, pone luz y se ilustra desde lo académico. 

Es profesora y escritora, y descubre, a partir de ello, una capacidad en sí 

misma para obtener un alimento valioso y nutritivo. Intentará por este 

medio salir de la invisibilidad y de la experiencia de lo traumático de esa 

trama vincular, discriminándose.

Pero parecería que la oscuridad vuelve a surgir cuando se encuentra 

nuevamente atrapada en una interrelación madre-hija. Leda no siempre 

puede empatizar y reconocer las necesidades de sus hijas. ¿Será que en 

estas situaciones emergen sus propias experiencias infantiles traumáti-

cas, que le impiden responder a las demandas de ellas?

Se siente atrapada por la maternidad y la conyugalidad, con una vi-

vencia de desubjetivación de la que intentará defenderse violentamen-

te, con manifestaciones explosivas y desbordes hacia su pareja e hijas. 

Agobiada por estar encerrada en el espacio de lo privado y lo doméstico, 

busca hacer cortes y desconexiones de esa realidad. En varias escenas, 

aun estando presente se muestra ausente, no disponible emocionalmente 

para sus hijas.

En una oportunidad, Leda conversa con Lyle (el encargado del lugar 

donde está vacacionando) y le cuenta que tiene dos hijas adultas de vein-

ticinco y veintitrés años. Dice acerca de Martha, su hija mayor, que
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creció preocupándose por mí, pobre niña, revisando qué comía y que 

no muriera en la noche. En cambio, Bianca (la menor) es como su pa-

dre, me hizo sentir que quería una nueva versión de mí, que su perver-

sidad era por mi propio bien. (Gyllenhaal, 2021)

Por momentos, Leda se muestra más como una niña vulnerable y 

necesitada de contención, que como alguien capaz de ocupar un lugar 

adulto junto a sus hijas. En ocasiones, se ve una confusión de roles y lu-

gares, y no se puede discriminar quién es la madre y quién es la hija. Leda 

aparece necesitando cuidados, como si fuera la hija de su propia hija, y 

será Martha la que termine ejerciendo la función de madre.

En un momento, la protagonista ofrece a sus hijas la muñeca que ella 

tuvo en su infancia y que conserva de forma impecable, blanca inmacu-

lada, como intocada. Hasta que no vemos la reacción de Leda frente al 

juego de Bianca, podríamos pensar que hay una entrega de su herencia 

infantil a través de la muñeca, en mutua complicidad. En cambio, en esta 

escena irrumpe la violencia, lo que nos hace pensar si se estaría develando 

en ello la edición de su trauma originario. La hija juega con la muñeca de 

una forma personal, subjetivante y creativa, la pinta. Leda la ve jugando de 

ese modo y se la quita y la tira por la ventana. Nos preguntamos el porqué 

de esta reacción tan violenta e inesperada. ¿Podrá ser por la violencia que 

experimenta al ver cómo su hija rompe el estereotipo de juego que se es-

pera para las niñas y que ella inconscientemente le estaba heredando? La 

muñeca es un juguete destinado a lo femenino, para que las niñas vayan 

ensayando el poder de cuidar y maternar, al cual su hija se niega.

A través de estas escenas podríamos ver la «socialización diferen-

cial», como menciona Toribio Caballero (2020, p. 222), que condicionará 

la forma de estar en el mundo. Se refiere a lo esperado social y cultural-

mente para hombres y mujeres. Ya desde la infancia se les enseña a niños 

y niñas los roles de género que deberán desempeñar, los cuales estarán 
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presentes a través de los juguetes y juegos diferenciados para cada uno. 

Se van construyendo así modelos que deben ser replicados como manda-

tos por las futuras generaciones. De este modo, no se habilita una forma 

personal de poder ser, es decir, de reconocimiento y validación de las 

diferencias personales.

Toribio Caballero (2020) plantea que «Los juguetes que se dan a los 

niños y las niñas no están basados en diferencias cerebrales existentes, 

pero sí terminarán impactando en el desarrollo de esos niños y niñas» 

(p. 225). En otras palabras, estos estereotipos limitan el desarrollo de las 

potencialidades personales.

DIFERENTES MODOS DE EJERCER LA MATERNIDAD

«Antinatural, egoísta, y cruel», Leda dice de sí misma.

Nos preguntamos si su autopercepción tan devaluada se desprende 

de la equivalencia entre ser mujer y ser madre, como exige el mandato 

social, y, como consecuencia de esto, al ser mala madre, sería mala mujer. 

¿Estaría reflejando la percepción que le devuelve la sociedad a las muje-

res que son consideradas como «inadecuadas» y «malas madres» por no 

cumplir con los patrones o mandatos de género?

Al decir que es antinatural, apoya la idea de que ser madre es algo 

que viene dado por la naturaleza en la mujer. ¿Por qué, entonces, se siente 

deprivada y carente de esa cualidad que sería dada por la propia natura-

leza femenina?

En la película vemos mujeres que representan modelos de familias 

tradicionales, constituidas por madre, padre, hijas e hijos.

Callie, la cuñada de Nina, es una mujer que se muestra valiosa y po-

derosa. Ejerce el control y cuidado de toda la familia, responde así a lo 

que «deben cumplir» las mujeres. En una oportunidad, le dice a Nina que 
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debe abrigar a su hija para cuidarla del frío y, como si no fuera suficiente 

formularlo, de un modo imperativo, va a hacerlo ella misma y le impone 

una forma adecuada de hacerlo. Busca a través de ese maternaje reprodu-

cir el legado recibido representando el modelo de cuidadora, y se siente 

valiosa a través de ello. ¿Qué habrá querido expresar Callie cuando le res-

ponde a Leda acerca del sexo del bebé que «Es una niña, ya sabes cómo 

es eso» (Gyllenhaal, 2021)? ¿Será que reconoce el lugar desvalorizado de 

la mujer en la sociedad o por todo el peso que siente por ser mujer?

Tajer (2021) plantea que las mujeres que se han subjetivado en torno 

a los modelos tradicionales basan su proyecto vital en los ideales de la 

maternidad y la conyugalidad. Levinton Dolman y Serrano Hernández 

(2021) toman los planteos de Foucault en relación con el poder interno 

que toda persona ejercerá sobre sí misma para poder adaptarse al me-

dio; dirán que también se aprende de forma implícita un modo de ser y 

un idioma afectivo relacional sin darse cuenta. En este mismo sentido, 

agregan que

El tipo de poder y de afectividad que la sociedad promueve para hom-

bres y mujeres es distinto. El poder como dominio es el que social-

mente se ha asociado a la masculinidad, mientras que a las mujeres 

se les ha adjudicado el poder de cuidado. (Levinton Dolman y Serrano 

Hernández, 2001, p. 90)

Levinton Dolman (2000) lo plantea en términos de un «imperativo 

categórico: “serás madre y te preocuparás de la vida y las relaciones”. 

Lo que Carol Gilligan habla de “ética del cuidado” refiriéndose a la moral 

femenina, que en las relaciones tendrá un lugar primordial» (s. p.).

El personaje de Nina muestra muchos de los sufrimientos que sintió 

Leda. A pesar de que lo expresan de formas diferentes, se reflejan una 

en la otra y se genera entre ellas una gran curiosidad. Mientras Leda 
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reconoce lo que siente y puede hablar abiertamente de su vida y la am-

bivalencia frente a la maternidad, Nina niega sus sentimientos, intenta 

esconderlos y dice que es feliz.

¿Algo de esto podría estar relacionado con la depresión de Nina? 

En un encuentro entre ambas, Nina le pregunta a Leda: «¿Qué pasó con 

tus hijas?». Leda, angustiada y llorando, le responde: «Me fui, cuando la 

mayor tenía siete y la menor cinco me fui, las abandoné y no las vi por 

tres años […] las cuidó su padre y mi mamá, luego volví por ellas». Y 

ante la pregunta de Nina acerca de cómo se sintió con eso que hizo, le 

responde: «Se sintió increíble, sentí que había intentado no explotar y lue-

go exploté». Nina, como espantada, replica: «¡No suena increíble!». Leda 

asiente, como entendiendo la dificultad que tiene Nina para reconocer 

las tensiones emocionales y la ambivalencia que le genera la maternidad 

(Gyllenhaal, 2021).

Este diálogo es muy revelador de los efectos psíquicos y los sufri-

mientos que están en juego en ambas mujeres. En otra oportunidad, Nina 

es quien se acerca a Leda angustiada buscando entender lo que siente y 

le pregunta: «¿Esto pasará?, no sé cómo llamarlo, depresión o algo… ¿Es 

pasajero?». Leda, genuinamente y en sororidad, le responde en forma 

contundente: «¡No pasará!» (Gyllenhaal, 2021).

¿Qué es lo que no pasará?, ¿su dolor?, ¿las experiencias de impregna-

ción de la maternidad?, ¿la búsqueda del ideal femenino?, ¿el castigo so-

cial temido y la culpa por no poder responder al rol de «buena madre»?, 

¿el peso de los mandatos sociales?

ROMPIENDO CON LOS ESTEREOTIPOS DE GÉNERO

El enfoque intersubjetivo de la perspectiva relacional considera que, 

desde el inicio y a través de las diferentes interacciones en un determinado 
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contexto sociocultural e histórico, los mandatos sociales y de género se 

irán transmitiendo como un legado. 

Leda ha intentado romper los estereotipos de género, a pesar de la 

culpa que ello le genera. En muchas escenas de la película la vemos no 

aceptando la actitud dominante de diferentes figuras masculinas. Ella no 

parece responder al modelo de mujer que están acostumbrados a ver en 

el entorno: mujeres dóciles y temerosas; así es Nina, quien busca desespe-

radamente en su esposo y su amante que la deseen, para poder sentirse 

querida y valiosa, y mantiene de este modo el emblema de «mujer bella».

Las manifestaciones en un tono elevado, hostil o agresivo son incom-

patibles con el ideal femenino, lo que no es así en el hombre, en quien es 

considerado como parte de su «naturaleza viril». Las mujeres deben ser 

cariñosas, empáticas, sensibles, tiernas, dóciles, complacientes, etcétera. 

En una ocasión, en la playa, Leda se niega a ceder su lugar a una familia, 

con una actitud determinante y de empoderamiento que genera asombro 

y malestar en el entorno. En otra oportunidad, en el cine, se enfrenta a 

unos jóvenes reclamando silencio para poder escuchar la película.

¿Resulta raro ver a una mujer sola, vacacionando felizmente sin un 

hombre a su lado, como la vemos a Leda?

¿Cómo pensar la agresión que recibe Leda?

Cuando Leda confiesa que fue ella quien robó la muñeca, Nina le cla-

va la aguja que había recibido como regalo para colocar en su sombrero. 

¿La agresión física que le inflige se deberá a lo que le representa Leda al 

apartarse del ideal de madre?

Leda se muestra de una forma ingenua al confesar lo que hizo, no se 

defiende ni evita la agresión. ¿Se sentirá merecedora de ese castigo, por 

la culpa?
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Resonancias de un encuentro enigmático

Una pareja de senderistas surge sorpresivamente. Leda parecería ha-

ber encontrado en la mujer su alter ego, quien refleja sus enigmas y deseos 

inconscientes. A través de ella busca comprender cómo logra no sentir 

culpa una mujer al no querer ser madre y que a su vez elige a un hombre 

que abandonó a sus hijos. Con la senderista encuentra la oportunidad 

de hablar de sí misma y de sus logros profesionales, y se siente valiosa. 

Ella se interesa por conseguir el libro que Leda ha escrito, destaca cuán 

hermoso es su modo de hablar en italiano y acota: «¡Es tan femenino!» 

(Gyllenhaal, 2021).

¿Habría un modo femenino de hablar italiano? ¿A qué se referirá con 

ello la senderista? ¿Qué ve reflejado en su forma de hablar?, ¿las modali-

dades preestablecidas socialmente para la feminidad?

En esta escena, vemos a la protagonista conectada con su identidad 

profesional, irradiando alegría.

Asignaciones que desigualan

El abandono de los hijos por los hombres aparece sin culpa, permitido 

y no cuestionado socialmente, a diferencia de lo que venimos percibien-

do en los personajes de estas mujeres, que sienten culpa y ambivalencia 

con respecto a la maternidad. A través del senderista vemos claramente 

el contraste de los roles de género asignados respecto a la labor de cuida-

dos en la crianza de sus hijos e hijas.

El senderista deja a sus tres hijos de temprana edad al cuidado de la 

madre. Y lo dice con mucha naturalidad, sin mostrar ningún sentimiento 

de dolor ni conflicto por el abandono, como si fuera exclusivo de la «na-

turaleza femenina» cuidar de los hijos e hijas, mientras el varón puede 

dedicarse a sus proyectos personales.
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Otro personaje que piensa que no puede hacerse cargo de las hijas 

y debe recurrir a su suegra es el esposo de Leda. Cuando ella se va y los 

abandona, le suplica, llorando y de rodillas, que no los deje; dice desespe-

rado: «¡Qué voy a hacer yo con dos niñas!» (Gyllenhall, 2021).

Parecería impensable para la «naturaleza masculina» poder dedicarse 

al cuidado de los hijos e hijas, más aun, cuando estas son mujeres.

Paradojas de la circularidad

En la película vemos escenas donde Leda y sus hijas disfrutan del 

corte circular y sin rupturas de una naranja. ¿Se podría estar dando cuen-

ta de la continuidad y la circularidad de los mandatos, que se reciben y 

que deben ser replicados por las futuras generaciones, sin cortarse?

Paradoja del legado: ¿amparo, cercanía, a la vez rigidez y repetición 

mortífera? ¿Cómo rompe Leda esa circularidad?, ¿será a través del aban-

dono? La respuesta que la película nos sugiere es que ella se rescata al 

irse, como única forma de desprenderse de esa repetición que la desvi-

taliza, en un intento por discriminarse más allá de la maternidad, subjeti-

vándose y sintiéndose nuevamente sujeto de deseos. Parecería que solo 

así Leda logra conectarse con el sentimiento de existir, sentirse deseada, 

valorada, viva.

A MODO DE REFLEXIÓN FINAL

Teniendo presentes los aportes de la perspectiva de género y el 

marco que nos brinda el psicoanálisis relacional, intentamos reflexio-

nar e identificar una serie de sufrimientos ocasionados por los roles rígi-

dos asignados a los géneros en cada contexto sociocultural e histórico. 

Consideramos relevante poder reflexionar y hacer conscientes nuestros 
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propios imaginarios sociales, ya que ellos inciden en gran medida sobre 

nuestra escucha y abordaje clínico. Nuestros propios prejuicios, sumados 

a la utilización de paradigmas clásicos para poder abordar problemáticas 

actuales, probablemente nos lleven a invisibilizar o juzgar patologizan-

do per se muchos padecimientos. Nos parece importante también poder 

identificar las recientes formas que irá tomando la patología en lo nuevo.

Debemos considerar los cambios cada vez más visibles en los modos 

de subjetivación contemporáneos con nuevas modalidades amorosas. 

Fernández (2013) y Tajer (2021) agregan que también se observan trans-

formaciones en las configuraciones de las feminidades y masculinidades 

con nuevos ideales, roles y modalidades deseantes. Hay una mayor liber-

tad, pero también otras formas de desear y sufrir.

Acercar estas perspectivas a nuestra labor nos ha permitido ampliar 

nuestra escucha y comprensión, de modo de reconocer y validar los dife-

rentes sufrimientos ocasionados por los imperativos sociales de género, 

sensibilizarnos con ellos y poder hospedarlos en nuestro quehacer clínico.

§
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